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Nota 
de los Directores

	 Consolidar un espacio de reflexión y so-
ciabilización del trabajo intelectual y académico 
impone responsabilidades y constituye, asimis-
mo, un instrumento de visibilización de proble-
máticas que no debemos dejar pasar por alto. En 
un contexto como el actual, donde la educación 
pública y la investigación científica se encuentran 
desfinanciadas y dejadas de lado, nuestra única 
arma para hacer frente a esta situación, que pre-
tende reprimirnos, es la producción crítica. Asis-
timos a una coyuntura alarmante que constituye 
un fuerte golpe al desarrollo del país y su futuro. 
Es nuestra obligación oponernos fuertemente a 
las políticas que se están llevando a cabo.
	 En este contexto, es de suma importancia 
que las instituciones no resignen las actividades 
académicas; al contrario, será imperioso que se 
promuevan. El pensamiento crítico no debe ceder 
frente a la lógica utilitarista de la gestión actual. 
La presente Revista representa de modo directo 
la actividad académica e intenta construir un es-
pacio de excelencia que refleje el trabajo de es-
tudiantes e investigadores. Symploké se sostiene 
gracias a sus integrantes y no cuenta con apoyo 
institucional que permita su existencia en mejo-
res condiciones. Queremos agradecer a nuestros 
lectores, quienes, con paciencia, esperan cada nú-
mero de la Revista. También queremos agradecer 
a Jorge Fernández y Antonio Tursi por el apoyo 
recibido –y que seguimos recibiendo– y a todos 
los integrantes de la Revista –editores, correcto-
res, comité académico– cuyo esfuerzo comple-
tamente altruista hace posible que hoy digamos 
estas palabras. Palabras de un espacio que se ha 
conquistado en comunidad, que ha crecido en 
comunidad y se constituye como una pequeña y 
presente voz colectiva.

Hernán Calomino / Alejandro Gutiérrez
Directores Revista Symploké 
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La teología mística 
como ejercicio filosófico

Dra. Paula Pico Estrada
UBA - UNSAM

	 Buenas tardes a todos. Antes que nada 
quiero a agradecer a la profesora Cristina López 
que me invitó y a todos ustedes por haber venido. 
No estoy demasiado segura de cuán atractivo es 
el título de esta charla que vamos a tener. Como 
profesora de Filosofía Medieval, estoy muy cons-
ciente de las prevenciones que inspira el nombre 
de la asignatura. 
	 En su obra de 1935, titulada Introducción 
a la metafísica, Martin Heidegger dijo que la ex-
presión “filosofía cristiana” era una contradic-
ción en los términos, comparable a “hierro de 
madera”.1 Desde su punto de vista, lo mismo se 
podría decir de la filosofía judía y de la filosofía 
que se practicó en el Islam, mucha de ella tam-
bién judía y cristiana. Dado que la filosofía en 
la Edad Media surge a partir del encuentro entre 
estas tres religiones y las tradiciones filosóficas 
de la Antigüedad, podríamos concluir sin forzar 
demasiado la cosa que la expresión “filosofía me-
dieval” intenta definir un hierro de madera.
	 Como es sabido, Introducción a la meta-
física comienza estableciendo la pregunta funda-
mental de la metafísica, que sería “¿Por qué es lo 
ente y no más bien la nada?”2 Un texto anterior, 
titulado ¿Qué es metafísica? (1929), muestra 
cómo llega Heidegger a esta pregunta. Esa breve 

1 Martín Heidegger, Introducción a la metafísica. Tra-
ducción de Ángela Ackermann Pilári. Barcelona: Gedisa, 
1999, p. 17.
2 Op.cit. p. 11.

pero densa lección es en sí misma un preguntar 
metafísico o, por lo menos, eso es lo que propone 
el autor. Se trata de un preguntar que cuestiona el 
mundo tal como lo perciben el sentido común y 
el conocimiento científico. Vale decir que se trata 
de un preguntar que cuestiona el simple atenerse 
a lo ente y nada más que a lo ente, un tipo de 
atenerse para el cual la nada solo aparece como la 
negación de lo ente. La ciencia, que le “concede 
a la cosa misma, de manera fundamental, explíci-
ta y exclusiva la primera y última palabra”3, dice 
Heidegger, “no quiere saber nada de la nada”.4 
Y sin embargo, en tanto se define como conoci-
miento de algo, y no de nada, recurre a la nada 
como su condición de posibilidad.5

	 Este conflicto lleva a aquella pregunta 
que no es científica y que tampoco es de senti-
do común, la pregunta por aquello más allá del 
ente, esto es, la pregunta metafísica. Se trata de 
la pregunta sobre la nada, una pregunta que es 
inabordable para nuestro entendimiento, regido 
por el principio de no contradicción. En efecto, 
¿qué rigor lógico puede tener preguntarse qué es 
la nada cuando la nada, por definición, no es?6 
Como es sabido, Heidegger encuentra el devela-
miento de la nada en ese “radical temple del áni-

3 Martín Heidegger, ¿Qué es metafísica? Traducción de 
Xavier Zubiri. México: Editorial Séneca, 1941, p. 19. 
4 Op.cit. p. 22.
5 Op.cit. p.23.
6 Op.cit. pp. 23-27.
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mo” del Dasein que es la angustia.7

	 La descripción de Heidegger de la filo-
sofía medieval como un hierro de madera, como 
un malentendido, arraiga en este preguntar suyo 
sobre la nada, o sea en su idea de que la pregunta 
metafísica es la pregunta por la nada. La dogmá-
tica cristiana, dice, al introducir la noción de la 
creación ex nihilo, convierte a la nada en el con-
cepto opuesto al ente auténtico, al summun ens, o 
sea a Dios. De este modo, el indagar de la filoso-
fía cristiana no estaría tan lejos del de la ciencia: 
la preocupación se centra sobre lo ente y y no se 
interroga a la nada.8 
	 Mi intención en lo que sigue no es discu-
tir con Heidegger cuál es la pregunta metafísica 
ni tampoco hacer una apología del filosofar en la 
Edad Media. Lo que me gustaría es tomar la idea 
de que la pregunta metafísica es la pregunta por 
la nada y averiguar si realmente podemos decir 
que la teología mística, esa expresión del pensar 
que surgió a comienzos de la Edad Media, “no 
quiere saber nada de la nada”.9 
	 Las reflexiones de Heidegger en los dos 
textos a los cuales me referí no se alejan dema-
siado de un concepto fundamental elaborado por 
el filósofo medieval Juan Escoto Eriúgena, que 
vivió en el siglo IX (ca. 800-860) y trabajó en 
la escuela palatina de Carlos el Calvo (823-877), 
nieto de Carlomagno. En la tradición filosófica 
escrita en lengua latina, es Escoto Eriúgena, en 
efecto, quien por primera vez distingue a la nada 
no solo de lo ente sino también de la negación 
de lo ente. En su obra de cinco libros La división 
de la naturaleza, Eriúgena, consciente de que el 
intelecto humano no puede dar cuenta de todo, 
propone como género generalísimo, en el plano 
del discurso, el término “naturaleza”, que incluye 
en sí la división suprema de la totalidad, es de-
cir, la división entre aquello que es y aquello que 
no es.10 Hay cinco modos, precisa Eriúgena, en 

7 Op.cit. p.40: “En esa clara noche que es la nada de la an-
gustia es donde surge la originaria patencia del ente como 
tal ente: que es ente y no nada. Pero este «y no nada» que 
añadimos en nuestra elocución no es, empero, una expli-
cación subsiguiente, sino lo que previamente posibilita la 
patencia del ente en general. La esencia de esta nada, ori-
ginariamente anonadante, es que lleva, al existir, por vez 
primera, ante el ente en cuanto tal.” 
8 Op.cit. pp.50-51.
9 Op.cit. p.22.
10 Juan Escoto Eriúgena, Sobre la división de la naturale-
za, Traducción de Alfredo Fraschini. Villa María: Unidad 
Nacional de Villa María, Centro de Filología Clásica y Mo-
derna, 2015, p. 22, [0441 A]: “A menudo cuando pienso 

que se dice que algo es o no es. Según el primer 
modo, se dice que es “todo lo que cae bajo la per-
cepción del sentido corporal o de la inteligencia” 
y que no es “todo aquello que por la excelencia 
de su naturaleza escapa no solo […] al sentido 
sino a todo intelecto o razón”.11 Los otros cuatro 
modos en que se dice que algo es o no es son más 
convencionales en relación a la historia de la filo-
sofía;12 los voy a dejar de lado para detenerme en 
este, el primero. 
	 Aquello de lo cual -por escapar al sentido, 
a la razón y al intelecto- se dice que no es son 
las esencias de todas las cosas, las cuales podrían 
ser comprendidas solo en su primer principio 
originario, es decir Dios, que tampoco es apre-
hendido por ningún intelecto. Hasta acá, la nove-
dad de esta postura no es evidente: que Eriúgena 
diga que Dios es inaprehensible para el intelecto 
y, como agrega, que “subsiste en sí mismo más 
allá de toda creatura” no coloca a nuestro autor 
en un plano distinto de todos aquellos que, según 
Heidegger, convierten a la nada en el concepto 
opuesto al summun ens. La novedad aparece un 
poco más adelante, cuando Eriúgena examina 
los límites y los alcances del discurso teológico, 
inevitablemente regido, como todo discurso, por 
el principio de no contradicción.13 En este senti-
do, ningún nombre puede ser predicado en sen-
tido propio de Dios, pues todo nombre implica 
su opuesto y, en el plano no ya discursivo sino 
ontológico, esto equivaldría a admitir que Dios es 

y con mayor aplicación en la medida en que las fuerzas 
me alcanzan me pregunto acerca de todas las cosas que 
o bien pueden percibirse por el espíritu o bien superan 
la capacidad de este, me parece que existe una primera y 
extrema división entre aquellas que son y aquellas que no 
son; de todas ellas surge un vocablo general que en grie-
go se llama physis, pero en latín, natura. ¿Acaso a ti te 
parece otra cosa?” (“Saepe mihi cogitanti, diligentiusque 
quantum vires suppetunt inquirenti,1 rerum omnium, quae 
vel animo percipi possunt, vel intentionem ejus superant, 
primam summamque divisionem esse in ea quae sunt, et 
in ea quae non sunt, horum omnium generale vocabulum 
occurrit, quod graece φύσις, latine vero natura vocitatur.
An tibi aliter videtur?”)
11 Cfr. ed.cit., p. 47. [0443A].
12 Lo perceptible por medio de de los sentidos o del inte-
lecto se dice que es, mientras que lo que lo trasciende se 
dice que no lo es; lo que permanece oculto en potencia se 
dice que no es, mientras que lo que se ha actualizado se dice 
que es; lo que es inteligible se dice que es, lo que es ma-
terial se dice que no es; la naturaleza humana caída no es, 
la naturaleza humana restituida por la gracia divina se dice 
que comienza a ser. Cfr. ed.cit., pp.47-59 [0443A-446A]. 
13 Cfr. ed. cit., pp. 109-153, [0458B-0469A].
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“algo”, es decir, “una cosa” y no aquella otra. Por 
lo tanto, ni siquiera podemos decir de Dios con 
propiedad que sea esencia (essentia) porque a la 
esencia se le opone la nada (nihil). Y Dios no es 
una esencia a la cual se le oponga la nada: 14 esto 
equivale a decir que no es un ente, ni siquiera un 
ente sumo, cuyo concepto opuesto sea la nada.
Esta diferenciación entre un plano óntico, dentro 
del cual se oponen lo ente y la nada, y otro plano, 
el de la nada originaria que funda la aparición de 
los entes, es así introducido en el Occidente lati-
no por Eriúgena. A su vez, él lo aprendió de un 
autor del siglo VI, de origen sirio, al cual tradujo 
del griego al latín. Ese autor, que todavía hoy ca-
rece de nombre para nosotros, fue quien inventó 
la expresión “teología mística”. Hasta fines del 
siglo IX no fue filológicamente demostrado que 
nuestro autor no era quien decía ser: Dionisio, el 
juez del Areópago al cual Pablo de Tarso convir-
tió cuando predicó en Atenas.

La teología mística de Dionisio

	 Como es sabido, en el capítulo 17 de los 
Hechos de los apóstoles se narra la visita del após-
tol Pablo a Atenas, donde discute en la sinagoga 
con los judíos y en el ágora con los epicúreos y 
los estoicos y se indigna, además, al ver la ciu-
dad llena de ídolos.15 Sus mismos interlocutores, 
encantados con lo pintoresco de su prédica sobre 
Jesús y la resurrección (al respecto, el texto co-
menta “Todos los atenienses y los forasteros que 
allí residían solo pasaban el tiempo en decir y en 
oír la última novedad”)16, lo conducen al Areópa-
go, es decir, a la colina de Ares en la que estaba 
la sede del tribunal de Atenas, para que expusiera 
la nueva doctrina. De pie en medio del Areópago, 
Pablo pronuncia una captación de benevolencia 
que quinientos años después, reinterpretada por 
nuestro autor anónimo, se convertirá en la pie-
dra fundacional de la teología mística cristiana. 
“Atenienses”, dijo Pablo, “veo que vosotros sois, 
por todos los conceptos, quienes más respetáis a 
la divinidad. Pues al pasar y contemplar vuestros 
monumentos sagrados, he encontrado también un 
altar en el que estaba grabada esta inscripción: Al 

14 “Essentia ergo dicitur Deus, sed proprie essentia non 
est, cui opponitur nihil; ὑπερούσιος igitur est, id est, super-
essentialis.” [0459D]
15 Cfr. Hechos de los apóstoles, 17:23-34. Utilizo la tra-
ducción de la Biblia de Jerusalén, Bilbao: Desclée de 
Brouwer, 1973.
16 Hechos 17:21.

Dios desconocido. Pues bien, lo que adoráis sin 
conocer, eso os vengo yo a anunciar.”17 A con-
tinuación, Pablo identifica al Dios desconocido 
con el principio de todo lo que existe y le niega 
toda figura o forma aprehensible por los huma-
nos, aunque afirmando que somos de su linaje y 
que a tientas podemos hallarlo y encontrarlo. Si 
bien varios del público se rieron de lo que siguió 
a esto, es decir, de la doctrina de la resurrección 
de los muertos, el texto evangélico dice que “al-
gunos hombres se adhirieron a él y creyeron, en-
tre ellos Dionisio Areopagita, una mujer llamada 
Damaris y algunos otros con ellos.”18

	 Este es el Dionisio que nuestro autor anó-
nimo pretendió ser. Su texto más conocido, La 
teología mística, gira, como veremos a continua-
ción, en torno de la noción del Dios desconocido, 
inaprehensible y sin embargo fin del alma huma-
na, que busca divinizarse por medio de la unión 
con Él. No solo el contenido de este texto refie-
re a su presunta condición de discípulo de Pablo 
sino que también lo hacen, de forma más explíci-
ta, otras obras del corpus, que consiste en cuatro 
tratados y diez cartas. 19 En uno de estos trata-
dos, por ejemplo, llamado Los nombres divinos, 
el Pseudo Dionisio se declara discípulo de Pablo 
y dice que asistió, junto con Pedro y Santiago, 
el hermano de Jesús, a la muerte de la Virgen 
María.20

	 La primera referencia textual al cor-
pus apareció durante el reinado del emperador 
Justiniano (527-565), en un contexto polémico. 
En una asamblea de obispos convocada en 532 
por el emperador para solucionar la disputa entre 
el monofisismo (que sostenía que en la persona 
de Jesucristo la naturaleza divina absorbe a la na-
turaleza humana) y el calcedonismo (que defen-
día las conclusiones del Concilio de Calcedonia, 
según el cual en Jesús las naturalezas divina y 
humana coexisten sin confusión), un grupo de 

17 Hechos 17:22-23. 
18 Hechos 17:34.
19 El corpus Dionysiacum conservado está integrado por 
cuatro tratados y diez epístolas: Acerca de los nombres divi-
nos, Acerca de la jerarquía celeste, Acerca de la jerarquía 
eclesiástica, Acerca de la teología mística y diez epístolas. 
Cf. Corpus Dionysiacum, I, ed. B. R. Suchla, Berlin / New 
York, De Gruyter, 1990 (“Patristische Texte und Studien”, 
33) ; II, ed. G. Heil, A. M. Ritter, Berlin / New York, De 
Gruyter, 1991 (“Patristische Texte und Studien”, 36).
20 Dionisio Areopagita, Los nombres divinos. Estudio fi-
lológico-lingüístico con traducción directa y notas de Pa-
blo A. Cavallero. Buenos Aires: Losada, 2015, pp.245-246 
(DN III 2, 681C-D).
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obispos monofisitas citó como autoridad, entre 
otros escritos, a los de Dionisio. Su adversario, 
el sector calcedoniano, protestó que era por lo 
menos sorprendente que un autor tan antiguo y 
tan rodeado de gloria no hubiera sido conocido y 
citado antes. Por lo tanto, ya la primera vez que 
se habla de Dionisio, se lo presenta como testi-
monio autorizado de la fe y de la otra se cuestio-
na su autenticidad.21 A pesar de las objeciones, 
el corpus fue rápidamente legitimado. El papa 
Gregorio Magno lo citaba ya en 593 y en 649 es 
utilizado como autoridad decisiva en el Concilio 
de Letrán.
	 En el año 827, el emperador bizantino 
Miguel el Tartamudo regala al emperador occi-
dental Luis el Piadoso (hijo de Carlomagno) un 
manuscrito escrito en griego, que contenía el 
corpus completo. El manuscrito es llevado a la 
abadía de St. Denys, o sea, de san Dionisio, y el 
abad Hilduino hace la primera traducción al la-
tín. Cuarenta años después, en la corte de Luis 
el Calvo, Juan Escoto Eriúgena hace una nueva 
traducción del corpus y, lo que quizás sea todavía 
más importante, utiliza las nociones y el vocabu-
lario filosófico del Pseudo Dionisio para desarro-
llar su propio sistema. Es así como aparece en la 
metafísica occidental la noción de una nada que 
antecede tanto a lo ente como a la negación de lo 
ente. Eriúgena elabora esta noción en un marco 
filosófico; en la obra del Pseudo Dionisio aparece 
en un brevísimo tratado que lleva el título de La 
teología mística.
	 La teología mística es un tratado muy 
corto, en cinco capítulos, dirigido a Timoteo, su-
puesto discípulo de Dionisio. El primer capítulo 
contiene todos los temas que se van a desarrollar 
en el resto; como veremos, el plano gnoseológi-
co o epistemológico y el metafísico-ontológico 
están estrechamente ligados. El texto comienza 
con una invocación a la Trinidad supra-esencial, 
supra-divina y supra-buena, pidiéndole que guíe 
al autor y a su discípulo hasta la cumbre suprema 
de los escritos místicos (oi mystikoì lógoi), don-
de los misterios de la teología (que quizás podría 
ser traducido, en este contexto como “la palabra 
de Dios”) yacen en la brillante oscuridad de un 
silencio escondido. Sigue con una instrucción a 
Timoteo de cómo alcanzar la visión mística: tiene 

21 La observación es de Enzo Bellini en su introducción 
a: Dionigi Areopagita, Tutte le opere. Traduzione di Piero 
Scazzoso, introduzione di Enzo Bellini. Milano: Rusconi, 
1981.

que abandonar todas las operaciones cognosciti-
vas, tanto las sensibles como las intelectuales, y 
además, y aquí aparece el plano ontológico, tiene 
que abandonar tanto lo que es como lo que no es 
(kaì pánta ónta ouk kaì ónta), para elevarse, en 
la medida de lo posible, hacia la unión con quien 
existe por sobre todo ser y todo conocimiento. 
Estas instrucciones deberían ser resguardadas de 
los no iniciados, que están retenidos por lo ente 
y no creen que haya nada por sobre lo ente que 
sea o exista de modo supra-esencial.22 Dionisio 
llama a aquello que es de modo supra-esencial 
la causa (aitía) de todo lo que es y dice que en 
tanto causa todo puede ser predicado de ella pero 
que, con mayor propiedad, todo debería ser nega-
do de ella. Inmediatamente, se vuelve a desplazar 
al plano metafísico: no se debería concluir que 
las negaciones (apopháseis) sean los opuestos de 
las afirmaciones (katapháseis) sino que la cau-
sa de todo es muy anterior a esto, más allá de la 
privación, más allá de la negación y más allá de 
la afirmación. El capítulo concluye con una ale-
goría, en la que se comparan las condiciones del 
ascenso propuesto con las exigidas a Moisés para 
su ascenso al Monte Sinaí.23

	 Este primer capítulo recoge la tradición 
cristiana previa sobre la mística y a la vez sienta 
las bases de una perspectiva nueva, que será re-
cogida, entre otros, por Escoto Eríugena, Alberto 
Magno, Meister Eckhart y Nicolás de Cusa. El 
texto, además de denominar a las Escrituras 
“escritos místicos”, aclarando que encierran los 
misterios de la palabra divina, describe el cami-
no propuesto al discípulo como una iniciación, 
que debe elevarse hacia la cumbre de estos es-
critos. Insistiendo con el tema y con el lenguaje 
de los misterios, dice que tanto el camino como 
aquello a lo que se acceda debe permanecer ocul-
to de los no iniciados. Y, en efecto, el adjetivo 
mystikós é ón tiene su origen en Grecia y refiere 
a lo relativo a los misterios o habitual en ellos, 
algo escondido o secreto; substantivado como 
neutro plural, significa simplemente “misterios”. 
Clemente de Alejandría (150-215 e.c.) fue quien 
introdujo en la literatura cristiana tanto el adjeti-
vo “místico” como el adverbio “místicamente”. 

22 La teología mística 1.2 [1000A]: “Τούτων δὲ ὅρα, 
ὅπως μηδεὶς τῶν ἀμυήτων ἐπακούσῃ· τούτους δέ φημι 
τοὺς ἐν τοῖς οὖσιν ἐνισχημένους καὶ οὐδὲν ὑπὲρ τὰ ὄντα 
ὑπερουσίως εἶναι φανταζομένους, ἀλλ’ οἰομένους εἰδέναι 
τῇ καθ’ αὑτοὺς γνώσει τὸν θέμενον “σκότος ἀποκρυφὴν 
αὐτοῦ.”
23 Cfr. Éxodo 19:1-25.
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Si bien en Clemente mystikós conserva el senti-
do griego de “escondido”, el término se inscribe 
en otra concepción, de origen judío, cuyo repre-
sentante helenizado más influyente fue Filón de 
Alejandría (20 a.e.c-50 e.c.). Esta concepción 
considera que las Escrituras Sagradas tienen un 
significado profundo que está oculto o que no es 
inmediatamente accesible para el lector medio. 
Clemente se refiere precisamente a este signifi-
cado como “místico”, comprensión que es reco-
gida en la generación siguiente por Orígenes de 
Alejandría (184-253 e.c.), quien además adjetiva 
así a la meta final del alma, la visión o contempla-
ción mística (mystikè theoría). Orígenes, justa-
mente, es una de las fuentes cristianas del Pseudo 
Dionisio. A esta brevísima historia del término 
mystikós quisiera agregar una consideración del 
especialista Bernard McGinn que también es apli-
cable al Pseudo Dionisio. McGinn observa que el 
misticismo cristiano, especialmente en sus fases 
formativas, siempre fue no solo escritural, o sea, 
ligado al sentido escondido, espiritual o místico 
de los textos sagrados, sino también eclesial, vale 
decir, realizado solo en y por medio de la comu-
nidad.”24 Como otro tratado de Dionisio, titulado 
La jerarquía eclesiástica, lo muestra, para él la 
liturgia y los símbolos utilizados en las Escrituras 
tienen un valor teúrgico, es decir, tienen eficacia 
para alcanzar la unión con Dios.25

	 Con todo lo anterior, parecemos estar 
firmemente instalados en el dominio de lo ente: 
Sagradas Escrituras, Iglesia, verdades reveladas, 
prácticas iniciáticas para acanzarlas… Y entre 
esas prácticas podríamos quizás situar el lengua-
je del Pseudo Dionisio, que con sus hipérboles, 
paradojas, afirmaciones y negaciones parecería 
estar desarrollando un método o un procedimien-
to por medio del cual alcanzar la unión con una 
instancia a la que llama “supra-esencial” pero a 
la que podríamos entender, quizás, como ese ente 
sumo al cual el lenguaje no puede alcanzar. Los 
dos primeros pasos de este procedimiento son 

24 Bernard McGinn, The Foundations of Mysticism. New 
York: Crossroad, 1991, p. 86
25 Además de que el corpus dionisiano presenta coheren-
cia interna, su mismo autor es explícito acerca de que las 
diferentes teologías examinadas en los diferentes tratados 
no son sino diversos modos de hablar de Dios. (Cfr., por 
ejemplo, TM 3.) En tanto que aquí examino solo cierta re-
cepción del escrito La teología mística, dejo de lado otros 
aspectos (no solo el teúrgico sino también el amoroso) que 
darían una visión integral del proyecto teológico del Pseu-
do Areopagita. 

bien conocidos y el Pseudo Areopagita los des-
cribe en el capítulo 3, que trata de las teologías 
afirmativas y negativas. En ese tramo del trata-
do, Dionisio describe parte del proyecto teoló-
gico que se expresa en el conjunto de su obra. 
El procedimiento afirmativo desciende desde lo 
superior, la causa, hacia lo inferior, los efectos, 
y se va ampliando, es decir, recurriendo a mayor 
cantidad de expresiones, a medida que se aleja 
de Dios. Dionisio dice haber desarrollado este 
procedimiento afirmativo en tres momentos: en 
Las instituciones teológicas, presunta obra per-
dida, expuso los misterios de la Trinidad y de la 
Encarnación; en Los nombres divinos expuso los 
nombres inteligibles de Dios, tales como Bien, 
Ser, Verdad y Vida; y finalmente en La teología 
simbólica, otra presunta obra perdida, trató los 
nombres de Dios basados en el mundo material, 
como por ejemplo borrachera o embriaguez. El 
procedimiento negativo, en cambio, recorre el 
camino opuesto. En el capítulo anterior, Dionisio 
lo había comparado con la actividad de un escul-
tor que quiere sacar a la luz la figura escondida en 
un bloque de mármol y tiene que ir quitando todo 
lo que impide verla. Del mismo modo, el proce-
dimiento negativo niega en un primer momento 
la multiplicidad de nombres de origen sensible 
propios de la teología simbólica, luego niega los 
nombres de origen inteligible, que son menos que 
los anteriores, para llegar finalmente a la ausencia 
de palabras. En los dos capítulos siguientes, los 
últimos del tratado, se aplica este procedimiento 
de remoción; el párrafo final, al cual solo puede 
seguir el silencio, apunta, según entiendo, a una 
instancia metafísica más allá de lo ente y de la 
negación de lo ente. Cito: 

No vive y no es vida. No es substancia (ousía), ni eternidad 
(aión), ni tiempo (khrónos). No es tocada (epaphé) por el 
noûs porque no es ni conocimiento (epistéme) ni verdad 
(alétheia); […] no es algo de lo ente ni algo de lo no ente 
[…].26

	 Esta instancia metafísica no es tematiza-
da por Dionisio, para quien la respuesta humana 
a la nada es el silencio. Con esto, también no-
sotros tenemos una primera respuesta a nuestra 

26 La teología mística, 5 [1048A]: “[…] οὔτε ζῇ οὔτε 
ζωή ἐστιν· οὔτε οὐσία ἐστὶν οὔτε αἰὼν οὔτε χρόνος οὐδὲ 
ἐπαφή ἐστιν αὐτῆς νοητὴ οὔτε ἐπιστήμη, οὔτε ἀλήθειά 
ἐστιν […] οὐδέ τι τῶν οὐκ ὄντων, οὐδέ τι τῶν ὄντων 
ἐστίν […]”.
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pregunta: ¿podemos decir que la teología mística 
no quiere saber nada de la nada? Esta respuesta 
sería que la teología mística -o, por lo menos, el 
tratado del siglo VI que dio nombre a este tipo 
peculiar de experiencia filosófica- quiere saberlo 
todo acerca de la nada: esto es, no quiere saber 
nada. Según la feliz expresión de McGinn, “La 
única gnôsis verdadera de Dios es la agnosía.”27

El prefijo super y la creación ex nihilo

	 Juan Escoto Eríugena, traductor y comen-
tador de Dionisio en el siglo IX, recoge el guan-
te y aborda a la nada —suponiendo que la nada 
fuera abordable —. Lo hace en dos momentos. 
Primero, en el libro I de La división de la natura-
leza, Eriúgena recoge y analiza el vocabulario del 
Pseudo Areopagita, comentando el uso recurren-
te del prefijo hypér, al que traduce como super. 
	 Cuando introduje a Eriúgena en esta 
charla, comenté que al examinar los límites y 
los alcances del discurso teológico regido por el 
principio de no contradicción, afirma que ningún 
nombre puede ser predicado en sentido propio de 
Dios, pues todo nombre implica su opuesto y ni 
siquiera podemos decir de Dios con propiedad 
que sea una esencia (essentia) que se opondría a 
la nada (nihil).  También comenté que así ingresa 
en el Occidente latino la concepción de una ins-
tancia originaria y anterior tanto a lo ente como a 
lo no ente, una instancia que no puede ser descri-
ta como “un ente sumo”. Es decir: ni la teología 
afirmativa ni la negativa se refieren a Dios con 
propiedad. Por eso mismo, según vimos, la cul-
minación es para Dionisio el silencio. Eriúgena, 
que es filósofo, no renuncia al lenguaje y encuen-
tra, justamente en el adverbio hypér utilizado por 
Dionisio, el único modo posible de referirse con 
propiedad a la nada originaria. El motivo es que 
el adverbio hypér, cuando modifica a un nombre 
divino, realiza la coincidencia entre la teología 
afirmativa y la negativa: al decir, por ejemplo, 
que Dios es supra-esencial, la enunciación es po-
sitiva (“Dios es”) y la significación es negativa 
(“no es esencia”). En esta conjunción de opuestos 
se da para Escoto Eriúgena la superación del len-
guaje regido por las categorías aristotélicas, sin 
por ello renunciar a la conexión entre el lenguaje 
y la realidad —o, mejor dicho, sin renunciar a la 
conexión entre el lenguaje y la nada—. En esta 
misma paradoja, en poder soportarla y tomarla en 

27 The Foundations of Mysticism, p. 175.

serio, reside la superación del lenguaje substan-
cialista.
	 Si este primer momento en que Eriúgena 
aborda a la nada puede todavía ser considerado 
epistemológico, el segundo momento es deci-
didamente metafísico. El cristianismo, como es 
sabido y Heidegger nos recuerda, explica el dar-
se de las cosas a partir de la noción de creación 
de la nada, ex nihilo. La nada, así, es concebi-
da como privación de ser: donde no había nada, 
Dios puso el ser. Esta es una descripción bastante 
correcta de, por ejemplo, la posición de Agustín 
de Hipona.28 En el libro III de La división de la 
naturaleza Eriúgena enfrenta el problema de la 
creación. Su tratamiento es complejo y no exclu-
ye la idea de la nada como privación. Pero va más 
allá. El filósofo irlandés recibió tanto de Orígenes 
como de Gregorio de Nisa (330-400) la doctrina 
de la doble creación. Según esta doctrina, la ver-
dadera creación se dio al ser creadas en el Lógos 
divino las causas o arquetipos primordiales de 
todo. Cuando Adán, causa primordial del lógos 
humano, peca, la creación desciende a la materia, 
lo que nos permite hablar de una segunda crea-
ción, una creación en tiempos y lugares, que es el 
efecto visible de las causas primordiales.
	 Voy a dejar de lado el problema de la se-
gunda creación para no alejarme de nuestro pro-
blema, que es la nada. La creación verdadera, la 
creación de las causas primordiales, que es en 
realidad la creación del todo, es, dice Eriúgena, 
creación de la nada. La diferencia con la concep-
ción clásica es que la nada a partir de la cual es 
creado el todo es Dios. Esto significa que decir 
que Dios crea todo de la nada es decir que Dios 
“produce las esencias desde su sobre-esencia-
lidad, la vida desde su sobre-vida, el intelecto 
desde la sobre-intelectualidad”.29 Esta creación, 
la única creación, se da por completo en el inte-
rior de esa nada originaria que puede ser llamada 
“bondad divina”. Consiste en una teofanía, o sea, 
en una manifestación —las causas primordia-
les— a partir de una instancia que está más alla 
tanto de lo ente como de la negación de lo ente. 

28 Véase al respecto (y para lo que sigue también) Natalia 
Strok, “La recepción del concepto de creatio ex nihilo eriu-
geniano en las historias de la filosofía de Bruckner, Tenne-
man y Rixner”, en Praxis filosófica nro. 37, julio-diciembre 
2013, pp.127-146. 
29 “La recepción del concepto de creatio ex nihilo”, p. 135.
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El sujeto de la mística

	 Si todo lo que aparece está constituido a 
partir de una nada originaria, si nosotros —por 
mucho que nos distraigamos con lo ente— esta-
mos constituidos a partir de la nada, ¿cuál sería 
el estatuto de este sujeto que responde a la nada? 
¿Podemos hablar de sujeto? Así como la nada no 
es un objeto, el ser humano abierto a ella tampoco 
puede ser concebido como un sujeto. Del mismo 
modo en que la mística especulativa, como ejer-
cicio teórico, no encuentra su respuesta ni en la 
noción de ente sumo, ni en la de la negación de lo 
ente, así tampoco la praxis mística configura un 
sujeto que pueda ser entendido ni como soporte 
de actividades ni como negación del sujeto. Los 
dos autores medievales que traté en esta charla 
son autores de un corpus identificable y coheren-
te y, en ese sentido, quienes los estudiamos y lee-
mos los nombramos y los tratamos como sujetos. 
Sin embargo, ellos mismos no son identificables 
por medio de un nombre propio y de ninguno 
tenemos noticias biográficas. Dionisio, ya lo vi-
mos, es el Pseudo Dionisio. O sea que es y no es 
Dionisio. En el nombre “Juan Escoto Eríugena”, 
el génerico “Juan” es especificado por un doble 
gentilicio, un gentilicio que se repite: una vez es 
dicho en latín y la otra en un griego latinizado: 
Juan, el Irlandés de Irlanda. De él no sabemos 
casi nada: ni cuándo nació, ni dónde se formó, 
ni cuándo y dónde murió. Como en el caso de 
Dionisio, solo nos queda parte de su obra.
	 La condición contradictoria del místico, 
de quien no podemos decir sino que es sujeto y 
no es sujeto, esto es, que arraiga en un fondo que 
no es fondo, recibe una vuelta de tuerca literaria 
en un tratado del siglo XV, un tratado que, por 
muchos motivos que no vamos a ver ahora, se 
encuentra proyectado hacia la modernidad. El 
nombre del escrito es La visión de Dios y tiene, 
esta vez, un autor bien identificable, el filósofo (y 
cardenal de la Iglesia de Roma) Nicolás de Cusa. 
Pero aunque el autor sea identificable, el prota-
gonista de este tratado no lo es tanto. La primera 
sección, que incluye unas palabras de apertura, 
un prefacio y tres capítulos donde se detalla el 
procedimiento a seguir durante el ascenso, está 
escrita en primera persona, y el narrador se iden-
tifica sin dar lugar a la duda con el autor, Nicolás 
de Cusa, obispo de Brixen, que habla a los mon-
jes de la abadía de Tegernsee y les da indicacio-
nes espirituales. Al comienzo del capítulo 4, esta 

misma voz narrativa asume la segunda persona. 
El obispo se dirige aquí a un peregrino al que 
podríamos calificar de “abstracto”, un peregrino 
que representa a todos los monjes de Tegernsee, y 
lo incita a ponerse en marcha por medio del pro-
cedimiento caracterizado antes, que consiste en 
una meditación especulativa a partir de un ícono 
omnividente del rostro de Jesucristo. La exhor-
tación hecha en segunda persona concluye con 
estas palabras:

Y porque la visión del ícono te mira de igual manera en to-
das partes y no te abandona en ningún lugar a donde vayas, 
en ti se enciende la especulación. Y, estimulado, dirás:30

	 En este preciso momento, la voz narrati-
va cambia a la primera persona, y permanecerá 
así hasta el final del tratado. Pero esta voz narra-
tiva es nueva. No es Nicolás de Cusa quien ha-
bla, sino el personaje al que llamé “un peregrino 
abstracto”. Él es quien contará la historia del as-
censo. Es una primera persona, pero una primera 
persona mediada, distinta de la de, por ejemplo, 
las Confesiones de san Agustín o La consolación 
de la filosofía de Boecio. En esas obras, el narra-
dor pretende ser el autor, que cuenta su propia 
historia. Aquí, el narrador utiliza el discurso in-
directo y habla a través de un personaje ficticio, 
el peregrino abstracto, que no se identifica con el 
autor. No solo esta serie de mediaciones desarma 
la noción de un sujeto protagonista del ascenso 
sino que el género literario-filosófico en que se 
inscribe La visión de Dios desarma la oposición 
entre autor y lector. El género ha sido descrito por 
Robert McMahon, que lo llama “ascenso medita-
tivo del alma”, y se caracteriza por una serie de 
estrategias que apuntan a la transformación es-
piritual del que lee el texto.31 Con lo cual, a los 
dos personajes del texto, el autor y el peregrino 
abstracto, ambos narradores en primera persona, 
cada uno con su propia voz, nos sumaríamos no-
sotros, los lectores en busca de comprensión, sus-
ceptibles de devenir otros en el proceso. 
	 Para concluir, me gustaría decir que en los 
últimos dos años esos lectores en busca de com-
prensión del opúsculo La visión de Dios fuimos 
varios y todos nosotros integrantes de esta comu-

30 Nicolás de Cusa, La visión de Dios. Traducción inédita 
de Paula Pico Estrada: (h vii, c.4, n.9.)
31 Robert McMahon, Understanding the Medieval Medita-
tive Ascent: Augustine, Anselm, Boethius & Dante. Chica-
go: The Catholic University of America Press, 2006.
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nidad universitaria. Una vieja versión del texto 
al castellano hecha por mí fue leída, comentada 
y revisada en el marco del programa de práctica 
y estudio de la traducción Interpres, que depende 
de Lectura Mundi, es coordinado por el profesor 
Alejandro González y tiene como asesores acadé-
micos a los profesores Laura Carugati y Antonio 
Tursi. De ese trabajo resultó la futura publicación 
del texto, donde la introducción y la traducción 
son mías, la revisión es de la profesora Marcela 
Borelli, a cargo de una de las cátedras de Lengua 
y Cultura Latina de este departamento, y las notas 
complementarias son de los estudiantes que par-
ticiparon en el proyecto. El texto del Cusano está 
construido sobre la base de un lenguaje paradó-
jico, y el esfuerzo de cada uno de los estudiantes 
consistió en dilucidar una determinada contradic-
ción. Dámaris Vanag se ocupa de cómo se cons-
truye un discurso que no sea discursivo, y para eso 
abordó el procedimiento enigmático que propone 
el Cusano. Gustavo Cruz hace un análisis de la 
contradicción entre libertad y gracia, contradic-
ción que es a la vez coincidencia. Gastón Rossi 
examina una paradoja clave en la metafísica de 
Nicolas de Cusa, la tensión entre el principio ab-
soluto o desvinculado y lo principiado contracto 
o determinado. Juan Manuel Ferreyra toma otro 
aspecto de esta oposición, la contradicción entre 
universal y particular, y Bruno Alfonzo muestra 
cómo esa contradicción se vuelve visible, gracias 
a las leyes de la óptica, en la mirada del ícono, 
que parece mirar a todos y a cada uno a la vez. 
Finalmente, Joaquín Adrogué aborda lo que para 
Nicolás de Cusa es la contradicción máxima: la 
unión de las naturalezas humana y divina en la 
persona de Jesucristo.
	 Por sobre la contradicción máxima, el 
resto es silencio.

	 * Este escrito fue la conferencia de inau-
guración del segundo cuatrimestre de 2018 en 
la Escuela de Humanidades de la Universidad 
de San Martín. Agradezco mucho a la profesora 
Cristina López (Cefilo), que me invitó a dar la 
charla. En la versión escrita, agregué notas y co-
rregí algunas repeticiones, pero mantuve el tono 
coloquial
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Seminario
Temporalidad y nihilismo*

Prof. Dr. José Ordóñez García
Universidad de Sevilla

Nota preliminar

	 Eseidad. Con este término, una palabra 
que no contempla la RAE pero que es de uso co-
mún en Zubiri, y que existe en la lengua inglesa 
(beingness) y la alemana (Seiendheit), queremos 
referirnos al despliegue que hacemos del es de 
una cosa. De este modo, no la usamos, al modo 
de Zubiri, ni de la tradición tomista, en el senti-
do de “esencia”, sino en el de manifestación en 
relación al existente que dice el “es” de la cosa, 
del ente, tal como se le aparece a él. Un decir ya 
dicho entre la cosa y el existente que la conoce 
se instala afuera de la eseidad y en el interior de 
la esencia. Si la existencia prima sobre la esen-
cia, tal como queda establecido por la ontología 
fenomenológica, y su correspondiente analítica 
existenciaria, entonces el término adecuado a esa 
corriente, fundada en la temporalidad, es el de 
eseidad. ¿Por qué? Porque el despliegue del ser 
del ente lo lleva a cabo el Dasein en una situación 
determinada, en un estado anímico determinado 
y, sobre todo, en un determinado éxtasis del tiem-
po, el presente, a pesar de que ese presente se en-
cuentre íntimamente constituido por la anticipa-
ción y, en consecuencia, por su “haber sido”. El 
problema estriba en que cuando un existente con-
creto, es decir, un ser finito, contingente y tempo-
ral, dice el ser de un ente en cuanto a cómo es, no 
puede pretender que eso dicho tenga legitimidad 
más allá de él mismo, se interprete como un qué, 

adoptando el sesgo de algo atemporal y, por tan-
to, presentarse como esencia, como algo que no 
cambia. En la confusión del cómo con el qué, en 
el olvido de aquél, de la temporalidad constituti-
va del que dice el es del ente por caso, acontece la 
esencia, la metafísica, la forclusión de la tempo-
ralidad. Así pues, la esencia representa el olvido 
fundacional del ser en cuanto a su modo de darse 
ahí en lo que se presenta y a raíz de un modo 
del tiempo, el presente. Sin embargo, lo que se 
le presenta es el cómo, o dicho de otra manera: el 
desde dónde es el cómo y el desde cuándo el pre-
sente, pero un presente que se agota precisamente 
en la dación misma del ente: no parece correcto 
aplicar en la circunstancia en la que me encuen-
tro, lo aplicado por otro en unas circunstancias no 
sólo diferentes culturalmente sino temporalmen-
te. El cómo siempre es deliberativo, tal como vio 
claramente Aristóteles en su Ética a Nicómaco, y 
muy posteriormente Heidegger en Ser y Tiempo. 
De este modo, la existencia siempre está al tanto 
de su cómo en cada caso. Si decimos que el ser 
humano es mortal, simplemente nos limitamos a 
decir que su esencia es su existencia, o lo que es 
lo mismo en nuestro caso: que su esencia es la 
eseidad; su qué es su cómo. Digamos finalmente 
que el qué y la esencia es la técnica que inventa 
el existente para vivir como si no fuese temporal, 
como si no fuese el que es.
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1.1.

Si el tiempo encuentra su sentido en la eter-
nidad, entonces tiene que entendérselo desde 
ésta... desde la eternidad al tiempo. (CdT, 23 / 
BdZ, 107)
[Diferencia entre la Teología y la Filosofía. 
Diferencia entre el teólogo y el filósofo: creer 
y pensar. El tiempo: una cuestión no teológica]

	 En los mismos sustantivos observamos 
ya una diferencia que es radical: mientras que la 
primera alude al conocimiento, a lo que da razón 
de un algo concreto, diríamos que de un objeto 
mental (Objekt) —pues no se trata de uno sen-
sible que tengamos ahí delante (Gegenstand), 
a pesar de que abunden imágenes e ídolos ale-
góricos representativos y que, así, se den ahí en 
frente como una mesa o un árbol—, la segunda 
se encuentra en las antípodas, puesto que care-
ce de objeto pero no de sentido, ya que se trata 
de una actitud, de un como: no tiene objeto, pero 
tiene como objeto el saber sin más. No parte de 
supuestos, o no debería, ni de ideas o conviccio-
nes, sino del puro deseo de saber cómo son las 
cosas y, en el caso que nos ocupa, cómo somos 
nosotros, que queremos saber cómo son las co-
sas, en cuanto somos, es decir: qué nos cabe espe-
rar en cuanto sabemos cómo somos. Así, mientras 
la Teología forma parte de la metafísica, en un 
sentido especial, y nos describe a Dios, su cómo, 
a raíz de su qué representado por la Teología, la 
segunda, siguiendo su cauce más propio, cons-
tituido por la fenomenología, su actitud, ha de 
ventilárselas finalmente con la existencia, con la 
nuda vida: cómo hemos de vivir, sin dejar de ser 
lo que sabemos que somos, para llevar una vida 
buena, satisfactoria.1 Aquí es donde volvió la fi-
losofía a su verdadera tierra gracias a Platón, en 
cierta medida, a Aristóteles, en gran medida, y a 
Heidegger, quien, al darse cuenta del extravío en 
el que cayó, la asentó de nuevo en su lugar.
	 Con Heidegger, por consiguiente, se re-
tomó al Aristóteles más práctico y se volvió a 
revitalizar el cómo, por largo tiempo caído en el 
olvido del ser. Es lo que hace el de Messkirch 
en El concepto de tiempo (Der Begriff der Zeit): 
posicionar la cuestión temática en el sitio que 
verdaderamente le corresponde. De ahí que la 
Filosofía no pueda ser Teosofía y mucho menos 

1 Sería interesante urgar, en otro momento, sobre la relación 
de esto que decimos con la noción de Bienestar (Wellfare).

Teología, ya que, en ambos casos, se parte de un 
fenómeno, la fe, que nada tiene que ver con el 
tiempo —al menos en relación a su asunción y a 
sus consecuencias existenciales. El teólogo cree, 
sin la fe su posición es insostenible, el filósofo 
piensa, y para él, la fe es un fenómeno singular, 
entre otros, de estar en el mundo. No puede ha-
ber fe sin mundo, que es su condición de posibi-
lidad, como lo es para otros modos corrientes de 
estar en el mundo. De igual manera, el tiempo, la 
temporalización —que es su forma originaria de 
mostrarse, por cuanto no es un mero concepto de 
carácter sustantivo—, es constitutivo del existen-
te en toda su dimensión y de tal manera, que está 
presente en toda su actividad.
	 Así, pues, el Teólogo está en este mun-
do, aunque su trato con él sea el de obviarlo, so-
brepasarlo, sometiéndolo a una hermenéutica del 
todo ajena a la realidad ontológica existencial. 
Sin embargo, el filósofo, al menos el fenomenó-
logo existencial, no sólo está en el mundo, atento 
a él, sino que establece el marco de actuación a 
resultas de la estructura categorial derivada del 
horizonte ontológico existencial, es decir: la tem-
poralidad.
	 La diferencia entre Teología y Filosofía, 
en cuanto pensar, puede cifrarse, entonces, como 
la que se da entre esencia y existencia; en una pri-
ma la esencia sobre la existencia, en el olvido del 
tiempo, mientras que, en la otra, prima la exis-
tencia sobre la esencia, el tiempo sobre la eterni-
dad o como dice Heidegger: la esencia es la exis-
tencia, que es lo que nunca cambia en nosotros, 
lo que somos eternamente en general: mortales, 
finitos, contingentes. Algo que no hemos deci-
dido y que nos viene dado sin más. De ahí que, 
Heidegger, de algún modo, nos indique que, así 
como los animales vienen ya planificados y no 
tienen decisión alguna sobre su comportamiento, 
también a nosotros nos ocurre lo mismo: la tem-
poralidad nos marca la orientación de nuestro ca-
mino. No podemos modificarla ni obviarla, pues-
to que, incluso yendo contra ella, viviendo como 
si no fuésemos mortales, decidiendo ir contra lo 
que somos, no nos apartamos un ápice de nues-
tra condición, que es nuestro destino; un ser ese 
nuestro, esencia, que consiste en estar, ex-sistir. 
Queriendo olvidar esa condición nuestra, no que-
riendo saber lo que sabemos de nosotros mismos, 
transformamos ese ex-sistir, mediante el como 
si, en un in-sistir. En nuestra opinión, algo de la 
esencia de la técnica se pone ya aquí en juego.
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	 El tiempo, pues, no es un fenómeno teo-
lógico, Heidegger dixit (CdT, 25 / BdZ, 108), ni 
tiene que ver con la Teología, pertenece a la on-
tología, que es la disciplina que versa sobre cómo 
somos, no sobre cómo nos gustaría ser, que es un 
asunto de la moral, que es la deriva práctica de la 
fantasía teológica. La diferencia entre la lógica 
teológica y la lógica ontológica estriba en la ho-
nestidad ética de esta última frente a la forclusión 
moral de la primera, que no nos salva de la muer-
te, aunque sí de nuestro saber de ella.

1.2.

El tiempo es aquello en lo que se producen 
acontecimientos. (29 / 109)
[Los acontecimientos no son tiempo, ocurren 
en el tiempo]

	 Así dice Heidegger, aludiendo a 
Aristóteles, para ver hasta dónde es posible es-
tar de acuerdo con él. Si los acontecimientos 
“ocurren en el tiempo”, no estamos pensando 
el tiempo como tal, no estamos diciendo qué es 
el tiempo, ni tampoco “cómo” es, sino que nos 
limitamos a señalar una suerte de constatación 
que nada tiene que ver con la eseidad del tiempo 
sino, más bien, con algo así como el “dónde”. Al 
decir en el tiempo estamos considerando a éste 
como algo espacial, como una suerte de lugar 
en el que hay cosas, acontecimientos (éstos sólo 
tienen lugar en el sentir del existente). De modo 
que el horizonte de comprensión, la condición de 
posibilidad de los acontecimientos, se encuentra 
en el tiempo. Al conducirnos así, que no se trata 
de la eseidad del tiempo, llegamos a él gracias a 
los acontecimientos sin que el tiempo mismo sea 
uno de ellos, como es obvio. Así pues, en esta 
situación, nuestra comprensión del tiempo se va 
a ver determinada por aquello que lo desvela: 
el acontecimiento. Esto nos obliga a conocer el 
acontecimiento para que tenga sentido la presen-
cia del tiempo, como la instancia que posibilita el 
suceder del acontecimiento.
	 ¿Qué es un acontecimiento? ¿cómo es un 
acontecimiento? El nacimiento de un hijo o de 
una hija, la muerte de un ser querido, la dimisión 
de un político español relacionado con la corrup-
ción, ganar la copa del mundo por primera vez, 
etc., es decir: aquellas cosas que sólo ocurren una 
vez en la vida. Hay acontecimientos individuales 
y colectivos. Así pues, el qué del acontecer alu-

de a un fenómeno destacable por su carácter ex-
tra-ordinario, infrecuente, mientras que el cómo 
hay que buscarlo en la descripción que hacemos 
del acontecimiento: cómo sucedió, cómo se de-
sarrolló y, sobre todo, cómo me afectó. Es preci-
samente el cómo lo que diferencia a un aconteci-
miento de lo que no lo es, algo totalmente singu-
lar frente a lo ordinario. De ahí que el auténtico 
acontecimiento para lo uno sea la apropiación, el 
giro hacia la mismidad. ¿Suceden acontecimien-
tos todos los días? Posiblemente consideremos 
de esa manera muchas noticias, pero, por lo ge-
neral, se trata más bien de noticias que de autén-
ticos acontecimientos. Si, por tanto, el aconte-
cimiento es algo excepcional, entonces también 
el tiempo sólo aparece excepcionalmente, en la 
medida en que lo pongamos en relación con los 
acontecimientos. Si no hay acontecimientos ¿qué 
pasa con el tiempo? ¿es que el en del tiempo si-
gue estando ahí, aunque no haya acontecimien-
tos? ¿un tiempo “vacío”? ¿un tiempo en sí? ¿se 
encuentran los sucesos ordinarios fuera del tiem-
po? Hablando de este modo, en estos términos, 
resulta que estamos tratando al tiempo como un 
objeto común y corriente que está ahí frente a 
mí (Gegenstand). Pero sabemos que no es así. El 
tiempo no es algo sensible, medible. Es, más bien 
al contrario, una suerte de “medida” pero no de 
carácter cuantitativo sino afectivo. A este punto 
llega Heidegger por medio de San Agustín. El 
tiempo constituye el ámbito de aquello que nos 
afecta, nos dice Heidegger citando al de Hipona:

Las cosas que pasan y te salen al encuentro producen en ti 
una afección que permanece, mientras ellas desaparecen. 
Mido la afección en la existencia presente, no las cosas que 
pasan produciéndola. Repito que es mi manera de encon-
trarme lo que yo mido cuando mido el tiempo. (33-34 / 
109)

1.3.

La pregunta acerca de qué es el tiempo ha 
acabado por remitir nuestra investigación al 
ser-ahí, si por ser-ahí se entiende el ente en su 
ser que conocemos como vida humana. (34 / 
111-112)
[Para saber del tiempo es necesario saber pre-
viamente del ser-ahí. El ser-ahí es su cómo, no 
su qué. Su “cómo” son las categorías existen-
ciarias]

	 En este punto damos con la manera que 
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tiene Heidegger de conducirse habitualmente 
cuando se interroga por la eseidad de un ente, 
y este modo no es otro que el de establecer la 
eseidad de la cosa fuera de ella, como cuando se 
refiere a la esencia de la técnica como algo no 
técnico. Así pues, aquello que sea el tiempo tie-
ne que ver con aquél que se pregunta por él. De 
algún modo, el de Messkirch establece una dis-
tinción clara entre el objeto de la pregunta y el su-
jeto de la pregunta, pues aquello que uno diga de 
aquél estará determinado, o al menos transferido, 
por el modo como se comporta el Dasein. Si éste 
tiene una determinada estructura en su modo de 
ser, resultará claro que sus posibilidades de acce-
so a aquello que quiere conocer estarán limitadas 
y en directa relación con aquella. En cierto sen-
tido, esta situación nos recuerda a Hegel, quien, 
en su Fenomenología del espíritu, afirma que: “la 
aplicación de un instrumento a una cosa no deja 
a ésta tal y como ella es para sí, sino que la mo-
dela y altera”.2 Y Heidegger no está muy lejos de 
este apunte de Hegel. No conocemos el tiempo 
como tal, como algo ajeno al existente, sino que 
caemos en la cuenta de que, en ese intento, lo que 
se abre es el acceso a nosotros mismos (dejemos 
a un lado la cuestión de si este planteamiento es 
otra forma de idealismo frente al materialismo). 
Si conocer un árbol, no su “qué es” sino su “cómo 
es”, supone ir más allá de la mera descripción 
contemplativa que puedo hacer de él, entonces 
ciertamente no hago otra cosa que comprobar mi 
capacidad para desmontarlo, separarlo en partes 
y limitarme a describir las diversas cosas que se 
me aparecen... pero entonces el árbol, como tal, 
desaparece. En todo caso, y no conviene olvidar 
esto, aquello que me interpela, el tiempo, en rea-
lidad no es algo ajeno a mí, no es ese árbol que 
está ahí, ni siquiera este reloj. De hecho, tampoco 
resulta claro que el tiempo me interpele, puesto 
que volveríamos a situarlo como un ente para la 
sensibilidad. Heidegger ya sabe, tras visitar a San 
Agustín, que el tiempo no se encuentra más allá 
del existente, pero tampoco más allá de los obje-
tos, como algo metafísico, ni mucho menos teo-
lógico, sino que se trata de algo que tiene que ver 
con la interioridad, con la interiorización de un 
determinado fenómeno. Por tanto, la mirada ha de 
girarse sobre sí misma, volverse hacia aquél que 
se pregunta. En consecuencia, lo que Heidegger 
concluye respecto al tiempo es que éste es la 

2 Op., cit. Trad. Wenceslao Roces. FCE, Madrid, 2000, p. 
51.

puerta de acceso al existente, que la pregunta por 
el tiempo, por su qué, pareciendo una pregunta 
por un afuera, es decir, una pregunta de carác-
ter científico, se revela como un fenómeno que, 
de facto, es interior, que, pretendiendo conocer 
el tiempo, hemos virado hacia el existente. Y ese 
qué del tiempo se transforma, en un primer paso, 
en un qué es el existente, para, finalmente, pasar a 
convertirse en un cómo. Ni la actitud científica ni 
su método son adecuados para abordar al ser-ahí.
	 El paso del tiempo al ser-ahí lo facilita, 
pues, San Agustín. Comenzó Heidegger des-
echando la teología como vía de acceso al tiempo, 
y es gracias a un padre de la iglesia que encuen-
tra la puerta de entrada al existente, a la “vida 
humana” (menschliches Leben). ¿Se trata de una 
cuestión pre-teológica, pre-religiosa?3 De algún 
modo, al menos podemos tener la certeza de que 
se trata de la condición de posibilidad de toda 
teología y de toda ciencia. Condición que, para-
dójicamente, ambas caen el su olvido perdiendo, 
así, su legitimidad, en tanto en cuanto yerran en 
su fundamento. No puede haber auténtica teolo-
gía o auténtica ciencia –si es que ha de haberlas– 
si su labor pierde vista el fundamento existencial 
en el que se sostienen: su correspondencia con las 
estructuras ontológicas del ser-ahí derivadas de la 
temporalidad.
	 La indicación fundamental de Heidegger 
respecto a la singularidad más propia del existen-
te, en cuanto ente al que fija sus amarras la pre-
gunta por el tiempo, es ésta:

La afirmación «yo soy» es la auténtica enunciación del ser 
que ostenta el carácter del ser-ahí del hombre. (34 / 112)

	 Esta afirmación cuenta con una larga e 
interesante tradición entre nosotros. Alguien toca 
el timbre de una puerta y a continuación escu-
cha: “¿quién es?”. Inmediatamente al otro lado, 
en muchos casos, ese alguien responde: “soy yo”. 
Parece que, sin la primacía de la pregunta, una 
respuesta como ésa carece de sentido. En Éxodo 
3-14 tiene lugar, para la tradición religiosa de oc-

3 Si “religio” significa “religamiento”, entonces la pre-cien-
cia heideggeriana puede ser entendida como la vía median-
te la cual el existente se concilia con su ser, asume su cómo, 
la temporalidad, y, así, su mismidad no en un “como si” 
fuese otra cosa a como se es (conviertiendo a la “religio” 
en una suerte de fármaco del olvido de sí), sino precisa-
mente regresando a sí, tomándose tal como es y viviendo 
en correspondencia con sus características ontológico-exis-
tenciarias.
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cidente y parte de oriente, el acontecimiento his-
tórico de ese enunciado. Cuando Moisés, en el 
monte Horeb, le pregunta a Dios por su nombre, 
éste le responde literalmente: “yo seré el que se-
ré”4 [הֶיְהֶא רֶׁשֲא הֶיְהֶא (ehyeh asher ehyeh)]. Más 
tarde volverá a aparecer ese mismo enunciado en 
la voz de Jesús, cuando éste le contesta a los ju-
díos: “Ciertamente les aseguro que, antes de que 
Abraham naciera, ¡yo soy!” (Juan 8 - 58). Se tra-
ta de una afirmación que, como vemos, presenta 
un tinte singular, divino, propio de la deidad más 
que del ser humano. Sabemos que en la tradición 
islámica la palabra “ser” sólo es propia de Al-láh, 
de modo que el ser humano carece de esa atribu-
ción. En esas tradiciones, ser y existente se en-
cuentran separados al pertenecer a dos estamen-
tos distintos. Por tanto, nosotros no podemos, o 
no debemos, ser, sólo nos queda parecernos, ser 
una imagen, un reflejo y, así, carecer de autono-
mía, de independencia, en definitiva, desconocer 
el tiempo. Yahweh y Al-láh carecen de rostro, de 
cuerpo, de lo que existe, de lo que cambia y de lo 
que muere. No se encuentran ni en el espacio ni 
en el tiempo, porque son. Se trata de la diferencia 
absoluta, porque no existen. De modo que, de un 
lado, se ubica el ser y, del otro, el espacio y el 
tiempo, que es donde vivimos los existentes (en 
el tiempo), porque estamos (en el espacio). Dios 
es, el existente es-tá (es-ahí). Así podríamos re-
sumir esas tradiciones religiosas. Pero Heidegger 
no se interesa por ellas, al menos de manera ex-
plícita. Su interés se centra en el existente. Pero 
entonces, ¿qué habrá querido decir con ese “yo 
soy” como el enunciado propio del existente? ¿Se 
trata del giro originario que va de la teología al 
pensar? ¿Una suerte de recolocación del enuncia-
do allí donde realmente le corresponde? En cas-
tellano la expresión “yo soy” es un palíndromo: 
se lee igual de izquierda a derecha como de de-
recha a izquierda. Desde la izquierda lo hacemos 
como en latín, desde la derecha como en hebreo o 
árabe. Por tanto, judíos, árabes, cristianos, todos 
leen lo mismo en castellano. Es un enunciado re-
flexivo, de retorno, como si se estuviese ante un 
espejo5, que actúa a modo de un eco que regresa 
a mí, dejándome a solas con mi mismidad. Ésta 

4 Aunque la traducción más común y conocida es: “yo soy 
el que soy”.
5 Lacan dice, en mi opinión, lo mismo, aunque de otra ma-
nera y en otra dirección, en su texto: “El estadio del espejo 
como formador de la función del yo [je] tal como se nos re-
vela en la experiencia psicoanalítica” (Escritos 1. México, 
FCE, 2001, p. 86-93).

emerge ahora en su originariedad.
	 Entendemos que Heidegger asume esa 
realidad fáctica del existente, la experiencia vital 
que experimenta cuando se cuestiona a sí mismo, 
cuando se pregunta por su ser. No tapona la an-
gustia del existente ante su verdad, su saber de la 
muerte, fantaseando con una deidad que le permi-
ta dejar de lado ese saber, ya irremediable. Dios 
no puede existir porque, de ser así, también es-
taría condenado a morir, como Jesús, como tam-
bién proclamó Nietzsche y antes Hegel: “Todo 
lo que existe merece morir”6. La existencia es un 
atributo de los mortales tomados tal como son, no 
tal como les gustaría ser. De ahí que el enunciado 
“yo soy” (ich bin) resulte, en Heidegger, tan en-
gañoso como perplejo. Para el de Messkirch, esa 
sentencia sólo tiene sentido a raíz de la tempo-
ralidad, es decir, que cuando estoy ocupado con 
algo o en algo, ese estar, que es temporal, no evi-
ta ni hace que desaparezca eso que soy: mortal. 
Haga lo que haga, esté donde esté, haciendo lo 
que esté haciendo, nunca dejo de ser lo que soy. 
Esta es la impresión, el afecto al modo agusti-
niano, que perdura en mí hasta el final que ya sé. 
Se nos podrá decir que esto parece tener relación 
con el síntoma psicoanalítico de carácter pulsio-
nal, pero, sin embargo, creemos que se da una 
diferencia importante, pues mientras el síntoma 
aparece y desaparece en relación a la circunstan-
cia propicia, la mortalidad, por contra, está ahí en 
cada caso y a cada paso de manera permanente. 
De ahí que la cura definitiva del síntoma no tenga 
lugar con el análisis sino con la muerte, que es el 
momento en el que dejaremos de ser mortales.
	 Volviendo al asunto, tenemos que tener en 
cuenta que hay una diferencia entre el “yo soy” 
castellano y el “Ich bin” alemán. Como sabemos, 
Heidegger, en 1951, lleva a cabo un recorrido eti-
mológico del “bin” retrotrayéndolo a “Bauen”:

Bauen, buan, bhu, beo es nuestra palabra «bin» en las for-
mas ich bin, du bist... Entonces ¿qué significa ich bin? La 
antigua palabra bauen, con la cual tiene que ver bin... quie-
re decir: yo habito, tú habitas. El modo como tú eres, yo 
soy, la manera según la cual los hombres somos en la tierra 
es el Buan, el habitar. La antigua palabra bauen significa 
que el hombre es en la medida en que habita; la palabra 
bauen significa al mismo tiempo abrigar y cuidar; así, cul-
tivar (construir) un campo de labor (einen Acker bauen), 
cultivar (construir) una viña.7

6 Palabras parafraseadas de Mefistófeles en la tragedia de 
Goethe Fausto, parte I, escena III (Despacho de Fausto). 
(N. de la Edit.)
7 Heidegger, M, (1994): «Construir, habitar, pensar», 
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	 Del “yo soy” de la conferencia de 1924, 
pasamos al “yo habito” de 19518. De modo que, 
en alemán, ser y habitar se identifican, o dicho 
más exactamente: ser consiste en habitar. El ser 
humano es el que habita, para lo cual tiene que 
construir. Así es como se revela el carácter de 
arrojado y de proyecto, la dimensión existencial 
del ser humano. De ahí que, ahora, tengamos que 
entender que existir consiste en procurarse una 
habitación, un hábito. Pero si nuestro estar en el 
mundo consiste en estar ocupados para lograr una 
habitación, esto sólo puede ser posible precisa-
mente a instancias de nuestra precariedad, pues 
ella es la condición de posibilidad del habitar. El 
construir es solamente el medio, la técnica, para 
lograr ese habitar (y esto supone ya una crítica 
a la consideración de la técnica tal como se nos 
muestra). Por tanto, el habitar y nuestro modo de 
ser están estrechamente relacionados. Habitamos 
porque somos mortales. Se trata de nuestro refu-
gio frente a lo abierto, frente a la angustia surgida 
a raíz de nuestro saber cómo somos. ¿Cómo pue-
do soportar lo que sé que soy? ¿cómo obtener un 
respiro ante mi acuciante haber-sido? Habitando, 
procurándome un alivio en lo familiar, en lo hoga-
reño, en algo que represente una defensa contra la 
intemperie, eso que Freud denominó “sentimien-
to oceánico”, fuente de las religiones. Y, a veces, 
la casa dice más de nosotros mismos: cuán lejos 
o cuán cerca la construimos y disponemos en re-

en: Conferencias y artículos. Trad. Eustaquio Barjau. 
Barcelona: Serbal, p. 129 («Bauen, Wohnen, Denken», 
Vorträge und Aufsätze. GA, Band 7. Frankfurt a.m.: 
Virttorio Klostermann, s. 142).
8 También en la Carta sobre el humanismo, escrita a Jean 
Beaufret en el otoño de 1946, aparece una alusión al habitar 
en relación al ser y al lenguaje: “... el lenguaje es la casa 
del ser: al habitarla el hombre ex-siste, desde el momento 
en que, guardando la verdad del ser, pertenece a ella” (Über 
den Humanismus. Frankfurt a.m.: Vittorio Klostermnn, 
1981, s. 24. Versión española de Helena Cortés y Arturo 
Leyte. Madrid: Alianza, 2004, p. 43). Y otra no menos im-
portante es la que aparece en el texto dedicado a Hölderlin, 
donde Heidegger se detiene a reflexionar sobre los versos 
del poeta que rezan:

Lleno de méritos, sin embargo, poéticamente,
habita el hombre en esta tierra.

(«...dichterisch wohnet der Mensh...», Vorträge und 
Aufsätze. GA, Band 7. Frankfurt a.m.: Virttorio 
Klostermann, s. 194. «...poéticamente habita el hombre...», 
en: Conferencias y artículos. Trad. Eustaquio Barjau. 
Barcelona: Serbal, p. 166).

lación a lo que somos. De mi saber de mí no dice 
lo mismo una casa construida de manera consis-
tente que una cabaña, que es menos consistente. 
Y sabemos que Heidegger escribió gran parte de 
su obra en la cabaña de Todtnauberg. Tal vez en 
ese pequeño habitáculo encontró la medida ónti-
ca de su convicción ontológica. La sencillez de la 
construcción representa perfectamente la corres-
pondencia del ser con el habitar, su temporalidad 
en el espacio. De ahí que sólo sea habitable una 
construcción que se apañe con la eseidad de la 
existencia, un espacio que sea capaz de acoger al 
“soy como soy” y no al “soy como quiero ser”. 
Las construcciones inhumanas son las del “que-
rer”, no las del ser. De ahí que la des-humaniza-
ción consista, aquí, en una des-habitación.

1.4.

...la propiedad del ser-ahí es aquello que cons-
tituye su suprema posibilidad de ser... (41 / 
115)
[Dificultad para conocer al Dasein: cómo co-
nocer al que conoce. ¿Qué es eso de lo más 
propio del Dasein? La eventualidad: lo que 
puedo ser]

	 Según Heidegger, el acceso al existente 
no se logra a raíz de una interpretación de su ser. 
Y esto no se debe a una limitación o incapacidad 
del conocimiento, sino que “hemos de asumir 
una dificultad mucho más grave que la derivada 
de la limitación del conocimiento humano” (40 / 
114-115). ¿Cuál? En principio, y antes de dar con 
una respuesta inmediata, Heidegger nos indica el 
camino atendiendo precisamente a lo que se le 
aparece al intentar acceder al ser del existente. 
¿Qué se le aparece? Justamente “la dificultad”. 
En esto consiste la perplejidad: que el acceso al 
ser del existente es mediante la dificultad, o lo 
que es lo mismo: la dificultad de ese acceso in-
dica ya la propiedad del ser-ahí. Así pues, esta 
dificultad constituye la posibilidad de entrada al 
“ser-ahí en la propiedad de su ser” (41 / 115). Se 
nos revela entonces, ahora, el contenido de esa 
dificultad: el acceso al ser del ser-ahí es para-
dójico y esa es su posibilidad más propia. Es lo 
propio del ser-ahí, como la del manzano es dar 
manzanas. Por tanto, lo propio en cuanto al exis-
tente podría ser considerado como la traducción 
hermenéutica que hace Heidegger del concepto 
de virtud aristotélica (areté). Así, el ser del ser-
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ahí está en íntima relación con lo que le es propio 
como tal. Su ser no se encuentra más allá de eso. 
Se trata de una situación realmente curiosa, pues-
to que se pretende conocer el ser del ser-ahí a raíz 
de la descripción de algunas de sus estructuras 
fundamentales. Y parece que es aquí donde ra-
dica el problema, ya que: ¿tenemos garantías de 
que interpretando esas características podremos 
dar con el ser mismo del existente? ¿no supone 
esto confiar en que hay algo más allá respecto de 
esas estructuras? ¿un “qué” en el que fundar el 
“cómo” descrito en las estructuras existenciarias? 
Heidegger no va por aquí. Se aparta de la tenta-
ción metafísica y resuelve la cuestión reuniendo 
el cómo de esas estructuras en la “propiedad”. 
Aquello que sea el Dasein ha de encontrarse 
implícito en lo propio, en su propiedad, que no 
es algo que adquiera, sino que le viene ya dado, 
que se muestra fenomenológicamente a raíz de lo 
dado. La sutilidad característica de Heidegger en 
la continuación de su reflexión, para abordar la 
perplejidad, se muestra en lo siguiente: “¿Cómo 
podemos captar este ente en su ser antes de que él 
alcance su fin?” (42 / 115). Es decir, Heidegger se 
conduce del mismo que Aristóteles, cuando éste, 
queriendo saber si una persona es feliz, argumen-
ta que eso sólo se puede conocer cuando haya 
muerto9. Por tanto, sólo cuando algo está quieto, 
terminado, acabado, es cuando podemos emitir 
un juicio más o menos global sobre algún aspecto 
relacionado con él. Sin embargo, Heidegger cae 
en la cuenta de que la existencia, el vivir huma-
no, está en constante transformación y, debido a 
ello, no es posible conocer ese vivir cuando ya 
no hay vida, existencia. Sólo conoceríamos otra 
cosa, por ejemplo: las características de un cadá-
ver. Pero nuestro pensador no es forense ni anato-
mopatólogo. Por tanto, no le queda otra que reco-
nocer que: “El hecho es que yo estoy siempre en 
camino con mi ser-ahí” (42 / 115). En consecuen-
cia, ser-en-el-mundo, ser-con, hablar, etc., son 
estructuras de carácter dinámico, que se limitan 
a ser abstracciones ligadas al devenir, puesto que, 
en cada caso, el Dasein ha de poner en marcha su 
peculiar modo de actuar con respecto a lo que le 
es propio.
	 Efectivamente, ese es el problema con el 
que se encuentra Heidegger: atrapar la vida desde 

9 Ética a Nicómaco, lib. 1, 10 - 1100a. Edición bilingüe 
y traducción de María Araujo y Julián Marías. Madrid: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999, p. 
12.

el vivir mismo. No le quedó otra que hacer del 
pensar una manera de vivir. Tomar al pensar como 
algo fáctico haciendo de la fenomenología una 
suerte de acción. Siendo-en-el-mundo es como 
puedo fijar algo así como el ser-en-el-mundo, de 
ahí que la esencia no tenga sentido alguno para 
su trabajo. Decir que la eseidad del ser-ahí es ser-
en-el-mundo, sólo es posible porque, de hecho, 
ya estoy en el mundo, al margen de que esto sea 
un conocimiento explícito o no.  En esto consiste 
la perplejidad: en querer conocer al que conoce, 
porque el que conoce de hecho está ocupado con 
el conocer o con cualquiera otra actividad. A lo 
sumo, el otro sólo me muestra lo que me espera, 
pero lo que le ha sucedido a él, “aún no” me ha 
sucedido a mí. Es la muerte lo que impide el co-
nocimiento del ser-ahí en cuanto ser-ahí, porque: 
“de pronto su ser-ahí ya no es” (42 / 115). Así, lo 
que todavía está no es algo acabado y lo que ya 
no está deja de existir, desaparece como ser-ahí, 
deja de ser-lo. De este modo llegamos al punto en 
el que Heidegger nos dice cuál es nuestra posibi-
lidad más extrema: la muerte, mi muerte, como 
aquella posibilidad tras la que sólo queda lo im-
posible. Pues bien, es la muerte el fenómeno que 
nos vuelve a poner ante la cuestión del tiempo, 
por cuanto nos lo revela. Lo propio del ser-ahí es 
saber de su muerte, tener su muerte como su po-
sibilidad más propia, su virtud más genuina. Pero 
la muerte del otro no me vale. Cómo otro afronta 
su muerte sólo me sirve para saber que he de ser 
yo quien afronte la mía, puesto que es ése un sa-
ber anticipado; está en juego mi haber sido, que 
es el lugar de mi afección.
	 El tiempo reaparece en el texto en rela-
ción a la muerte y a la posibilidad, de modo que 
la relación entre ésta y aquél va de suyo. Sin esa 
anticipación no puede acontecer el tiempo, de ahí 
que la existencia sea un atributo exclusivo de la 
vida humana; puede haber otras formas de vida, 
pero carecen de existencia, de anticipación. Y 
Heidegger abunda en aquella perplejidad, para 
caer en la cuenta de que:

Este haber sido, como aquello a lo que me encamino anti-
cipadamente, hace un descubrimiento en ese caminar mío 
hacia él: es el haber sido de mí mismo... Este haber sido 
no es ningún “qué”, sino un “cómo”; es el “cómo” propio 
de mi existencia... de mi ser-ahí por antonomasia. (44-45 / 
116-117)

	 Glosando el texto podemos decir: ya sé 
lo que me ocurrirá, ahora sé que, siendo como 
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soy, sabiendo lo que soy, y que me espera, vivo 
mi sido, sabiendo que soy mi sido. Heidegger se 
nos presenta, desde esta perspectiva, como un 
pensador trágico, griego: aún a sabiendas de que 
moriré, sin embargo, vivo porque desconozco las 
causas que me producirán la muerte. Vivir es, por 
tanto, desenvolverse soportando la propia certeza 
indeterminada. No es difícil entender ese extra-
ñamiento del existente por cuanto adquiere un 
saber de sí un tanto singular, pues con Heidegger 
nos encontramos en una situación que pareciera 
realmente absurda: “a pesar de”. Esta expresión 
resume perfectamente, en nuestra opinión, la de-
riva ética de la mismidad. No se trata de vivir 
“como si” no supiese mi “cómo soy”, que es el 
modo común de existir, el vivir “como se vive”, 
es decir: el impersonal uno cualquiera. Más bien 
al contrario. Con Heidegger, el existente que se 
toma en serio a sí, asume ese “a pesar de” suyo 
como la guía ética de su existencia. Su “cómo” es 
el fundamento que ha de orientar su ocupación, 
su modo de estar en el mundo. De ahí que una 
ética existenciaria, si se pudiese hablar en estos 
términos, sólo puede aspirar a ser formal (Kant); 
nada de moral prescriptiva.10

	 Así pues, el sentido de la existencia reside 
en la muerte, en cada caso, y no es posible ir más 
allá de ella, de uno mismo, porque, incluso fanta-
seando con el saber de la muerte a la manera de 
un “como si” no supiese de ella, en ningún caso 
evito su acontecimiento, mi “cómo soy”. Esta op-
ción ante mi “cómo” me procura una existencia 
cínica, pero no por ello deja la existencia su fun-
damento. A lo sumo, lo olvida.

1.5.

El ser-ahí, concebido en su posibilidad más ex-
trema de ser, no es en el tiempo, sino que es el 
tiempo mismo. (47 / 118)
[La anticipación. El futuro. La peculiaridad de 
la intervención psicoanalítica sobre el futuro]

	 Así soluciona Heidegger la tarea que el 
oráculo le encomendó a Sócrates. Ahora me 
conozco, sé de mí, porque sé cómo soy. Si nos 
detenemos con atención en la afirmación de 
Heidegger, resulta que la confusión a la que nos 
conducía el en, por su orientación espacial, que-

10 A raíz de esto estoy llevando a cabo un intento, de carác-
ter práctico y político, al que he denominado provisional-
mente “anarco-existencialismo”.

da ahora resuelta. No estamos en el tiempo, sino 
que, radicalizando el comentario de San Agustín, 
descubrimos el tiempo en aquél que se interroga 
por él. ¿Podemos decir entonces que la afección 
de la muerte, el nombre para su afecto, es el tiem-
po? ¿que el tiempo es el afecto derivado de la an-
ticipación? Parece que así es. Además, en cuanto 
a la anticipación como su fundamento “el fenó-
meno fundamental del tiempo es el futuro” (47 / 
118). Así pues, nuestra existencia está determina-
da por el advenir, el acontecimiento, de modo que 
el presente, en sentido estricto, no es como tal, a 
pesar de que todo es se desenvuelve en un aquí 
y ahora. De hecho, instalarse en el aquí y ahora 
es más propio de los animales que del existente. 
El afecto del tiempo no tiene lugar en el mundo 
animal, que sepamos. Por lo mismo, ahora se en-
tiende la crítica de Heidegger a la presencia, de 
ahí que su crítica a la filosofía griega ilustrada 
no se refiera más que a la consideración del ser a 
raíz del presente. Esto sólo se puede sostener bajo 
la convicción de que el existente está en el tiem-
po y, por tanto, en uno de sus modos, como si el 
tiempo fuese un fenómeno ajeno al existente. Lo 
que me espera, aquello que me aguarda, que ha 
de acontecerme, no ha sucedido como tal, pero, 
no obstante, me afecta. Este modo de concebir el 
tiempo está en relación directa con el pasaje de 
San Pablo, que Heidegger conocía, según el cual: 
“el Día el Señor vendrá como ladrón en plena no-
che”.11 De modo que la actitud del creyente, su 
“cómo” actuar ante esto, no sea otra que el estar a 
la expectativa, en guardia, anticipándose.
	 No cabe duda de que se trata de una situa-
ción un tanto incómoda, por no decir estresante. 
¿Es posible vivir con la muerte en los talones? 
Si ya sé lo que me espera, eso que me espera, 
aunque aún no haya acontecido, sin embargo, 
me afecta como algo que me está pasando. Es un 
futuro pasado que me cierne con un efecto real. 
Pero es imposible mantenerse alerta sin más, 
como cuando se actúa ante el enemigo. No es eso. 
La muerte no es un enemigo, tampoco se la con-
sidera una amiga –nadie la elige–, es decir, no es 
algo ajeno a nosotros. Así pues, estamos atentos a 
algo que somos nosotros mismos, a algo que, no 
obstante, no se acepta comúnmente. En la vida 
ordinaria solemos vivir de espaldas a la muerte, 
procurando vivir como lo hacíamos antes de co-
nocer nuestro destino: un adulto con el síndrome 
de Peter Pan. ¿Es que, en este tema, Heidegger se 

11 I Tesalonicenses 5:2.



Symploké revista filosófica octubre 2018

22

desenvuelve de manera muy parecida a aquellos 
que concebían a la filosofía como una consola-
ción ante la muerte? Lo que resulta claro para el 
profesor de Freiburg es que no vale eludir ese sa-
ber mediante los relatos que se refieren a una vida 
más allá de la muerte. Eso pertenecer al “Uno”, 
a la tradición metafísica que se repite de forma 
acrítica y escolástica. ¿Cómo se ha de vivir en-
tonces actuando de forma coherente con lo que 
somos, pero sin llegar al estrés, a la ansiedad? 
Heidegger no da pautas en este sentido y es ló-
gico que así sea. Si las diese estaría traicionando 
sus propios presupuestos, convirtiéndose en un 
moralista. Si el Dasein es en cada caso el mío, si 
la muerte del otro no es una buena información 
sobre la mía, si el cuidado es cuidado de sí... en-
tonces no es posible dictaminar una suerte de pro-
grama genérico, una moral. La cuestión es ésta: 
cada uno ha de resolver su vida atendiendo a la 
vivencia de sus posibilidades, las derivadas de su 
posibilidad límite, de sus propias características 
y, en definitiva, de su decisión, de su valor para 
atreverse con el “qué hacer” con el tiempo que se 
tiene: “Manteniéndome por la anticipación en el 
haber sido, tengo tiempo... No tener tiempo sig-
nifica arrojar el tiempo al mal presente de la vida 
cotidiana.” (47 / 118).
	 Si antes habíamos visto que el Dasein no 
está en el tiempo, sino que es tiempo, entonces 
¿está el tiempo a mi disposición? No. No es un 
instrumento o un ente ahí a la mano, como un 
reloj. Tener tiempo no significa eso. Por el con-
trario, es mediante la acción que se manifies-
ta ese tener. Se trata de un tener tiempo “para”. 
La cuestión es: ¿qué puedo hacer con el tiempo 
que tengo? Daremos una respuesta adecuada en 
la medida en que seamos capaces de tomar ese 
tiempo en aras de una tarea propia. Queda claro 
que esa apropiación ha de corresponderse con el 
saber de la anticipación, e decir: mi posibilidad 
está en estrecha relación con el futuro, mi haber 
sido. ¿Qué consecuencias se derivan de esto? 
Entre las posibles hay una, en particular, muy 
interesante: el desapego. La muerte, como ter-
minación, tiene sus advocaciones a lo largo de 
la existencia, en el sentido de que todas nuestras 
actividades y experiencias se encuentran atrave-
sadas por la temporalidad, como no podía ser de 
otro modo. Antes de nuestra desaparición se aca-
ban otras muchas cosas: un empleo, una relación, 
una tarea, un modo de encontrarse, incluso una 
manera de ver las cosas. Digamos que nuestra 

anticipación aparece en todas esas pequeñas co-
sas de nuestra vida diaria. Tengo tiempo, pero no 
soy el señor del tiempo, porque no se trata de una 
cosa ajena a mí. Más bien, todo se me da bajo 
la condición, o dentro del horizonte, del tiempo, 
puesto que mi relación con las cosas está deter-
minada por lo que me sostiene, por lo que soy. 
Soy tiempo y las cosas se dan en mí, me afectan 
agustinianamente, en el interior del tiempo. Sin 
embargo, en la vida cotidiana podemos obser-
var multitud de formas que intentan ocultar eso 
que somos, intentan ocultar el tiempo: “arrojar el 
tiempo al mal presente de la vida cotidiana” (47 / 
118). Corporación dermoestética, gimnasios, cre-
mas antiarrugas y un sin fin de medios para poder 
olvidar y forcluir lo que somos. La gran industria 
de la “eterna” juventud, mucho más eficaz que la 
teología, en forma de: clínicas dispuestas a ocul-
tar cualquier vestigio de la temporalidad en nues-
tro cuerpo, gimnasios para la eterna elasticidad, 
farmacopea para no perder la tersura de nuestra 
piel, y, por supuesto, los seguros de vida. Como si 
la vida pudiera asegurarse más allá de lo que es. 
No sé qué más seguridad precisa nuestra certeza 
indeterminada. En todos los casos el apego apa-
rece como una resistencia a ese ser nuestro. Son 
actitudes que se cifran en un enunciado del tipo: 
“¿qué puedo hacer para ir más allá de mi cómo?”. 
Esta es la manera, la técnica, mediante la cual el 
existente pierde el tiempo. Pero no se trata de un 
a pérdida como cuando decimos: “he perdido los 
zapatos”. La pérdida tiene aquí el sentido de un 
“desaprovechar” el tiempo, es decir: tengo algo 
de lo que no quiero aprovecharme, más que en 
el modo de no hacerme cargo de él, de no querer 
tenerlo, de no hacerme cargo de mí mismo. Ésta 
es una opción bastante corriente, pero en ningún 
caso logra hacer desaparecer lo que se es.
	 Otra consecuencia derivada de la anti-
cipación, desde su determinación ética, sería la 
apertura y la ampliación del horizonte de expec-
tativas, o lo que es lo mismo: que la experien-
cia de la temporalidad nos sitúa de nuevo en la 
posibilidad, en la oportunidad de experimentar 
otros modos de actualizar la existencia, su vir-
tud. De ahí que la decisión se manifieste como el 
ejercicio más pleno de nuestra libertad: abrirse al 
tiempo, a nuestro ser, es tomarse en serio nuestro 
destino y no poner condiciones a lo que acontece, 
sino estar dispuestos al acontecimiento.
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1.6.

La anticipación aprehende el haber sido como 
una posibilidad propia de cada instante, como 
lo que es seguro ahora. El ser futuro, como po-
sibilidad del ser-ahí en cuanto respectivo de 
cada uno, da tiempo, porque es el tiempo mis-
mo. (49 / 119)
[Certeza del pasado, certeza del futuro. Ser lo 
sido como lo que seré: muerte y síntoma]

	 Dicho llanamente: sin muerte no hay 
tiempo, sin saber lo que me ocurrirá no hay tem-
poralidad. Y esto que sé, lo sé a cada momento, es 
lo que me puede ocurrir a cada instante. Se trata 
de la posibilidad extrema tras la cual desaparece 
la posibilidad misma. No puede haber una noción 
de certeza más anticartesiana, más realista. Aquí, 
el “pienso, luego soy” no sólo carece de interés, 
sino que, además, resulta un modo de decir el ser 
de la manera más impropia. El pensar no consti-
tuye el ser del existente, es lo que sé de mí lo que 
me da qué pensar. En Descartes no hay preocupa-
ción por el “cómo”, puesto que su tesis presupone 
el horizonte del “qué”, por tanto, ser mantiene en 
la vía de la esencia, de la metafísica. Incluso la 
conocida sentencia de J. Laca: “pienso donde no 
soy, soy donde no pienso”12, mediante la cual, y 
corrigiendo a Descartes, pretende dejar claro que, 
en la clínica analítica, lo inconsciente se caracte-
riza por ser constantemente presente. Se trata del 
síntoma, que aparece ya de un modo más origina-
rio en la categoría heideggeriana de anticipación: 
mi sido es lo que seré. La certeza viene del futu-
ro, ni del pasado presente (síntoma), ni del pre-
sente (inmediatez), puesto que se trata del ser-ahí 
en aquello que le es más propio. Lo inconsciente 
puede estar asegurado o no, es decir, cabe la posi-
bilidad de que un existente tenga lo inconsciente 
ante sí y constituya un acontecimiento o, por el 
contrario, no repare en él. En cualquiera de los 
casos, para que se dé ese fenómeno ha de suce-
derle algo al existente, algo que sólo le ocurra a 
él, algo que se instale de manera recurrente cada 
vez que se encuentre en las circunstancias ade-
cuadas al afecto producido en su momento. Sin 
embargo, la presencia del tiempo en el psicoaná-
lisis no es un acontecimiento originario, puesto 
que, con Heidegger, el tiempo es futuro, acontece 
como futuro en el interior del existente, no del 
sujeto, y es a partir de esta constitución existen-

12 Escritos 1. México: Siglo XXI, 2001, p. 97.

ciaria del tiempo, que podemos hablar del tiem-
po del inconsciente, del tiempo de la siega o del 
tiempo del trabajo. Al morir, no recordamos al 
existente en relación a su inconsciente, al menos 
no sólo en relación a ello, sino en relación a otras 
muchas facetas suyas, dependiendo de quién lo 
recuerde. Heidegger se refiere al Dasein en cada 
caso, pero precisamente en relación a eso: a lo 
común en cada particularidad.
	 Lo seguro no puede asegurarse. Mi haber 
sido no sería posible sin el saber del futuro. Y este 
saber representa la posibilidad a cada paso de mi 
existencia, lo seguro por antonomasia. Lo que no 
admite duda es la consumación de mi posibilidad, 
esa que nunca desaparece, que poseo y me posee 
dominando todo ahora. La existencia está enton-
ces asegurada gracias al haber sido, y existir con-
siste en estar ocupado a la vez que determinado 
por mi posibilidad. En el reloj, por tanto, se pierde 
el tiempo. Éste sólo se recupera, como tal, en la 
vivencia de la anticipación. De ahí que la expre-
sión “cuánto me queda” sea totalmente absurda, 
pues el existente se interpreta a sí mismo, de esta 
manera, como un condenado a muerte. Tendrá 
día y hora, e incluso situación, pero el existente 
común y corriente las ignora. Sólo el condenado 
tiene asegurado lo seguro en sentido pleno. En 
su caso se trata de un acontecimiento que, de al-
gún modo, ya ha acontecido y no le queda otra 
opción que esperar, que es como se le manifies-
ta el tiempo al Dasein en esas circunstancias; ha 
dejado atrás la angustia para ubicarse en la an-
siedad. Tiene asegurado lo seguro, dicho de otro 
modo: tiene la certeza determinada. En esta es-
cena, la muerte se presenta de un modo peculiar, 
ya que la determinación procede del otro, porque 
el otro, en ese contexto, origina la determinación, 
es aquel que produce el acontecimiento de la de-
terminación, la resuelve. Si el saber de la muerte, 
en cuanto certeza indeterminada, se le apareció 
al Dasein con la muerte del otro, al reo, el otro, 
le revela además su determinación. Por tanto, 
la anticipación del ser-ahí común y corriente se 
desplaza, aquí, hacia el otro. Dictando sentencia, 
transforma la categoría existenciaria de la antici-
pación en la ansiedad del “cuánto me queda”, que 
es real, por inminente, pues el existente lo sabe 
“ahora” y tiene en sus días la medida del número 
y, así, del contar. Los que por ahora no estamos 
condenados, y podemos angustiarnos, el número 
sólo nos es de utilidad para la actividad diaria, es 
decir, para diferenciar unas ocupaciones de otras: 
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trabajo, diversión, vida familiar... Mientras que 
nosotros experimentamos cierto bienestar por la 
indeterminación de nuestra certeza, el condena-
do experimenta sufrimiento. Nosotros estamos 
abiertos al acontecimiento, mientras que a él éste 
le ha sido ya desvelado. Está abierto, a su pesar, a 
la espera. Para nosotros, el cuándo, el cuánto, el 
dónde y el cómo nos queda oculto. Si el ser futuro 
da tiempo, en el instante de cada ahora nuestro, 
el existente ordinario vive de manera inminente 
o, al menos, sabe que la inminencia puede acon-
tecer en cualquier momento,13 pues el saber de 
mi haber sido carece de poder o decisión sobre 
mi muerte: me puedo quitar la vida porque soy 
mortal, no al revés. Sin embargo, el que vive con 
el conocimiento de su determinación muestra una 
relación distinta con el “ahora”, en la medida en 
que ese ahora suyo, en cada ocasión, se presenta 
al modo de “ahora me quedan tantos días”. Su ser-
en-el-mundo también está determinado por un re-
cinto singular, específico. En él no puede escapar 
de la determinación, confinado en el Lager de los 
días contados. Aquí, el espacio se hace necesario 
para que los días puedan ser contados, nosotros, 
por el contrario, vamos haciendo espacios, des-
velándolos, en la medida de que nuestro tiempo, 
nuestro ahora, es abierto por indeterminado. Por 
eso, nosotros no contamos los días, sino que los 
vivimos, porque existimos [¿existe el reo a muer-
te?]. Así, mientras nosotros nos preocupamos por 
el cómo vivir la indeterminación, el condenado se 
ocupa en el qué hago con la determinación.

1.7.

La interpretación ordinaria del ser-ahí nos 
amenaza con el peligro del relativismo. Sin 
embargo, la angustia ante relativismo es la an-
gustia ante el ser-ahí. (57 / 123)
[Todo es relativo al Dasein. El Dasein no es 
tiempo sino temporalidad]

	 Es una interesante anotación. Por lo co-
mún, el relativismo es considerado como una 
amenaza, sobre todo en relación con posiciones 
de carácter esencialista, cuando, en realidad sólo 
puede ser una amenaza para aquellos que se en-
rocan en una posición que, siendo subjetiva, sin 
embargo, pretenden, y están convencidos, de que 

13 Sería interesante ver hasta qué punto esta inminencia 
pudiera constituir la condición de posibilidad del goce psi-
coanalítico.

es intrasubjetiva. La afirmación “no todo es re-
lativo” sólo es cierta hasta un determinado pun-
to, es decir, ha de haber algo que no sea relativo. 
Pero en esto reside precisamente la confusión, 
una comprensión distorsionada de su sentido si 
tenemos en cuenta su fenomenología hermenéu-
tica fáctica. Decir “no todo es relativo” es afirmar 
implícitamente que hay alguna o varias cosas que 
son relativas: unas lo son y otras no. Por tanto, 
habría que precisar cuáles son relativas y cuáles 
no, y si hay una mayoría o una minoría de ellas. 
Sin embargo, así no resolvemos gran cosa, por 
cuanto finalmente reconocemos que la relatividad 
se da, al margen de su cantidad e intensidad. El 
término relativo alude a: concerniente, referente, 
perteneciente. Mientras que su contrario indica: 
ajeno, extraño. Pero relativo también alude a: 
condicionado, limitado, parcial, restringido. Y su 
contrario: absoluto, categórico, total, incondicio-
nal. Por tanto, “relativo” indica relación con algo, 
y, por lo general, parece que el Dasein siempre se 
encuentra en algún tipo de relación, puesto que a 
su estructura ontológica le pertenece el ser-con. 
De esta manera, nada le es ajeno o extraño al 
existente, pues en ambos casos se da una rela-
ción determinada por lo ajeno o lo extraño. Tener 
que decidir cómo vivir la existencia sabiéndose 
uno arrojado al mundo, sabiendo su futuro, y en-
frentarse a la angustia teniendo que asumir una 
decisión, sin garantías, ponen al existente ante su 
mismidad sin ningún tipo de alivio. De ahí que 
Heidegger dé al relativismo el sentido exacto que 
tiene: angustia frente a lo que se es. El peligro del 
relativismo, visto así, no es más que el resultado 
de la resistencia, de una mala asunción, ante lo 
que se es.
	 El ser-con, categoría existenciaria gené-
rica, es, justamente, algo absoluto, por cuanto 
no hay Dasein sin relación. Entender lo absolu-
to como algo definitivo, incondicional, general 
o universal, es correcto en cuanto al ser-con del 
Dasein. ¿Tiene sentido afirmar la existencia de 
algo al margen de la relación? ¿algo que se sos-
tenga sin necesidad de relación alguna? ¿un ser 
sin “con”? Si el Dasein se encuentra determina-
do por la relación, no es posible que pueda te-
ner una experiencia al margen de ese fenómeno 
constitutivo de su estructura. Por tanto, no puede 
abrirse a un otro, a una diferencia, sin esa posi-
bilidad suya. Protágoras, Aristóteles, Feuerbach, 
Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Freud, entre 
otros, eran relativistas sin angustiarse ante el 
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existente, ante su carácter abierto, deliberativo. 
¿Diremos que la matemática, el matemático, re-
presenta el recurso del existente ante la angustia 
de su mismidad? ¿de su ser-con que, en el otro, 
espejo de su muerte, descubre su temporalidad? 
2 + 2 = 4 es realmente algo tranquilizador, hoga-
reño, fiable hasta el punto de encontrarlo siem-
pre así adonde vayamos, hablemos el idioma que 
hablemos. Aquí, lo absoluto, categórico, es una 
realidad mental (un Objekt freudiano), no fáctica 
y, como tal, condicionada por el existente. En la 
matemática encuentra éste el olvido, un consuelo 
frente a aquello que sabe de sí, lo haga con plena 
conciencia o no. Matemática y teología represen-
tan las dos técnicas más comunes para enviar al 
relativismo, tal como lo describe Heidegger, lo 
más lejos de sí. Lo cual no lo elimina, puesto que 
la distancia también es una forma de relación, o 
dicho más concretamente: la manera más nítida 
de mostrar su inminente presencia, el no poder 
lograr librarse de ella. No es posible eliminar algo 
que forma parte de nuestro ser, de una posibilidad 
nuestra que es constitucional y constituyente. Lo 
que se echa por la puerta vuelve a entrar por la 
ventana, decía Freud, y añadiríamos: en forma de 
matemática, que es más soportable.
	 Entonces, ¿por qué ese rechazo al re-
lativismo? Heidegger nos dice que ese rechazo 
adopta la forma de “la angustia ante el ser-ahí”. 
¿A qué se refiere esa angustia, en qué se funda?  
¿qué es lo que angustia del ser-ahí? Cuando al-
guien nos tacha de relativista como una crítica o 
una invectiva, resulta que, en términos heidegge-
rianos, nos está diciendo algo absolutamente pa-
radójico, ya que nos espeta algo así como: “eres 
un existente”, “eres lo que todos somos”. El que 
nos recrimina por nuestro ser obtiene su legiti-
midad precisamente a raíz de lo que le gustaría 
ser, lo que, de hecho, no es. Estamos ante una 
situación curiosa, por cuanto el existente no solo 
renuncia a lo que es, a su manera de encontrarse 
en el mundo, sino que, además, se traslada a un 
ámbito dominado por el delirio en la forma de un 
discurso de carácter matemático. Al delirar con 
lo absoluto, el Dasein que se angustia ante sí en-
cuentra un alivio frente a lo insoportable, de tal 
modo, que su principio de placer aparece como la 
vía común y corriente de huida ante sí. No cabe 
duda de que es una posibilidad con la que cuenta 
el existente para tomar una decisión respecto de 
sí. El peligro gira ahora hacia el delirio, aquí re-
side lo realmente amenazador. ¿En qué consiste 

esa amenaza? En procurar que todos deliremos, 
que nos perdamos a nosotros mismos, cada una 
y cada uno en cada caso, en aras de un ultramun-
do, de un “como si” ajeno a la relatividad, a la 
temporalidad, a la existencia, a nuestra condición 
mortal, bajo el aspecto solemne de una moral. Y 
¿con qué finalidad? La de parecer que no somos 
eso, soportar la angustia que nos produce la insis-
tente negación de lo que somos, pero sin lograr 
ser nunca lo que nos gustaría. Jamás podremos 
experimentar lo que nos gustaría ser, porque es 
imposible ir más allá de nosotros mismos.
	 ¿Qué tiene de positivo el relativismo? 
¿qué enseñanzas podemos obtener de él? El texto 
de Heidegger es muy explícito por cuanto rela-
tivismo y ser-ahí se identifican. Si “la angustia 
ante el relativismo es la angustia ante el ser-ahí”, 
entonces no es posible obviar la relación entre re-
latividad y existencia, que todo está en relación 
al existente; en relación a la temporalidad, a la 
finitud, a la historicidad, en definitiva, al “cómo”. 
Así pues, la eseidad no está más allá del ser-ahí, 
o lo que es lo mismo: la supuesta tendencia a lo 
absoluto, a la a-temporalidad del “qué”, consti-
tuye el fenómeno singular del olvido del ser en 
su manifestación originaria a raíz del “cómo”. En 
consecuencia, la metafísica es la vía que huye del 
sí mismo, de la mismidad que no echa a un lado 
la realidad de la relación situacional. Marx, en su 
momento, ya advirtió que todo ha de pasar prime-
ro por la cabeza del ser humano. La angustia fren-
te al relativismo representa un desplazamiento de 
la angustia ante sí mismo. Certeza indetermina-
da, decisión e incertidumbre, entre otras, pueden 
ser consideradas como enclaves de esa angustia, 
a la vez que la energía necesaria para construir un 
paliativo artificial capaz de ocultar esa mismidad 
que no se quiere. Todo discurso en esta dirección 
intenta forcluir el “como soy” mediante la fórmu-
la “como si fuese”. De este modo, el relativismo 
resulta negado a raíz de un deseo insensato, por 
cuanto ser trata del deseo en relación a la tempo-
ralidad, es decir: el deseo en relación a uno mis-
mo, pero sin mismidad, sin mortalidad.
	 ¿No es esto también nadismo? querer no 
ser como se es, ¿no es un fenómeno que trata de 
negar el ser como tal? Desde Parménides esta es 
la vía “por la que los hombres ignorantes vagan 
bicéfalos”,14 la vía de la locura: ser como no se 
es, lo imposible e insensato, no ser como se es, 

14 Kirk, G.S. - Raven, J.E. Los filósofos presocráticos. 
Madrid, Gredos, 1979, p. 379.
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lo insensato e imposible. Todo un precepto para 
ser tenido en cuenta como guía en las terapias de 
trabajo personal, sobre todo en las de orientación 
filosófica. Nihilista, o nadista, es aquel o aque-
lla que resuelve su angustia ante el fundamento 
de su existencia huyendo de él. En las doctrinas 
religiosas, las teologías derivadas de ellas y las 
distintas morales, es donde podemos constatar 
ese no querer saber del ser-ahí como el ente en 
el que reside toda apertura hacia los otros y hacia 
las cosas, el sentido, la aceptación, la condición, 
el ser, en definitiva, de todo aquello que le afecta. 
Sólo una cosa escapa a su decisión y a su acción: 
el modo de encontrarse, la afectividad. En la lí-
nea de Nietzsche, aunque sin utilizar una de sus 
expresiones, que con mayor intensidad resuena 
en castellano, Heidegger alude al resentimiento 
en esa angustia del ser-ahí ante el relativismo. 
La moral suele ser el fenómeno que más direc-
tamente se relaciona con aquél. Confundir el re-
lativismo, en la línea de Heidegger, con el “todo 
vale”, expresión común y corriente del “Uno” 
para manifestar su oposición al relativismo, su-
pone un error de bulto tanto a nivel óntico como 
ontológico. Si pensamos que el relativismo es 
creer que todo vale, entonces es fácil identificar-
lo con el nihilismo, por cuanto dicha expresión 
incluye, precisamente, la imposibilidad parme-
nídea del ser que puede no-ser y del no-ser que 
puede ser. En la vía hermenéutica de Heidegger 
cabe la afirmación: “no todo vale”. ¿Qué es lo vá-
lido y lo inválido? ¿tendremos que subir al monte 
Horeb para dilucidar la cuestión? Posiblemente 
el nihilista busque allí la seguridad permanente 
que le niega su existencia fáctica, girando desde 
sí mismo a un fantasmagórico más allá de sí. Una 
seguridad que, por otro lado, ya tenía asegurada 
con el saber de la muerte. Sin embargo, no cae en 
la cuenta de que ese giro se debe a su decisión, 
esa relativo a él, es él mismo quien ha girado. 
Sólo aquellos que son capaces de olvidar com-
pletamente esto, aquellos que logran imponer su 
deseo15 de manera delirante y alucinada, pueden 
situarse al otro lado del relativismo. Son los psi-
cóticos. ¿Habrá algo de esto en el “uno / se dice” 
común y corriente, y, por ello mismo, más bien 
una normalidad, una psicopatología de la vida 
cotidiana?
	 Lo positivo del relativismo, si es que es 
legítimo hablar así –y lo es–, estriba en el hori-
zonte que se abre a raíz de la apertura y la posi-

15 Que es incolmable por definición, como deseo que es.

bilidad. No se trata del “todo vale”, sino, como 
hemos dicho, del “no todo vale”, es decir, de la 
deliberación respecto a lo conveniente y a lo in-
conveniente. Es a partir de aquí que se ponen en 
juego todas las categorías de la analítica existen-
ciaria. La angustia del ser-ahí ante sí mismo cons-
tituye la vivencia originaria del encuentro con la 
apertura y la posibilidad, desde la que el ser-ahí 
ha de tomar alguna decisión respecto a su vida, la 
respuesta a: qué hago sabiendo cómo me encuen-
tro, cómo soy en ese encontrarme. Al igual que 
la muerte del otro es una mala información sobre 
la mía, del mismo modo, las decisiones del otro 
no son una buena forma de decidir respecto a mí, 
de ahí que, en muchos casos, sus decisiones me 
afecten sin que forme parte activa de ellas. Tanto 
la deliberación aristotélica, como la autogestión 
kantiana, avalan y confirman el situacionismo 
connatural a la fenomenología de la facticidad. 
Esto supone una primacía de la ética frente a la 
moral. La primera, amparada por un deber ligado 
al deseo, se manifiesta aquí como el ámbito ade-
cuado para la apropiación y la mismidad. Si la 
angustia del ser-ahí ante sí mismo le amedranta 
hasta tal punto que hace del relativismo un obs-
táculo, en lugar de una oportunidad, se lanzará al 
frágil, aunque seguro esquife de la moral, cuyo 
timón está al mando del “Uno”. Pero, así, se verá 
obligado a obedecer y a vivir protocolariamente, 
al conducirse por el criterio y el modo de vida del 
otro, es decir: haciendo dejación de su haber sido, 
lo seguro, y a favor del haber sido del otro, como 
si fuese el propio: alienado en lo que ignora. Es 
otro modo de estar en el mundo, fáctico, pero el 
miedo de uno no puede aspirar a convertirse en 
el miedo del otro. Plegarse a la moral establecida 
no significa superar el relativismo, sino asumir la 
resolución ética, el deseo, del otro, transformán-
dola así en moral.
	 No es posible, como sabemos, desarrollar 
una moral a partir de los presupuestos heidegge-
rianos, al menos una moral con pretensiones de 
convertirse en tradición, en repetición absurda, 
en un “cómo” esencialista. Esto es sencillamente 
un oximoron. Y, sin embargo, Heidegger entien-
de que la repetición es una posibilidad inscrita en 
nuestro modo de ser, puesto que deriva de nuestra 
historicidad, pero sólo en la medida en que no se 
pierda de vista al “cómo”: “El pasado como his-
toria propia se puede repetir en el «cómo»” (57-
58 / 123). ¿Qué quiere decir Heidegger con esta 
enigmática expresión? Aquí la palabra “pasado” 
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alude a lo ocurrido, a lo acontecido, por tanto, 
no a lo sido, sino a lo que fue (Vergangenheit), 
a cómo fue. No se trata de qué sucedió, sino de 
cómo sucedió, pues, de lo contrario, la repetición 
no logra su objetivo: la igualdad. Así se desen-
volvió Aristóteles para lograr conocer la acción 
justa, de forma que, mediante la repetición, se 
alcanzase la interiorización de lo justo. En la his-
toria conocemos a los hombres en acción, algo 
que Marx ya sabía. Sólo a través del “cómo” cabe 
la posibilidad de establecer un “qué” de carácter 
aproximativo, por cuanto está en directa relación 
con una situación determinada, que, por lo de-
más, ella misma es histórica; de repente aparece. 
A raíz de esto ¿se puede ver en la exposición de 
Heidegger la presencia de la idea nietzscheana, 
y pre-freudiana, del eterno retorno de lo mismo? 
Si el “cómo” es la referencia que circunscribe y 
delimita a todo ser-ahí, entonces es cierto que 
el desenvolverse de la historia, como aconteci-
miento, consiste en un regreso permanente del 
“cómo”. Cuestión distinta es comprobar su diver-
sidad fáctica, óntica.

	 [El pasado que se repite no es realmen-
te un pasado, en el sentido de un “fue”, sino un 
pasado que sigue siendo. Por tanto, se trata de 
un “sido” que es. La compulsión inconsciente de 
repetición representa perfectamente ese sido que 
es. Tuvo su acontecer, pero sigue aconteciendo. 
Se trata, por tanto, de la incardinación en un pre-
sente continuo que impide la aparición del futuro, 
en la medida en que lo presente, que sucedió, con-
tinúa sucediendo de manera que el futuro, como 
tal, la posibilidad, no acontece, puesto que lo que 
sucederá es lo que ha venido sucediendo; don-
de hay historia no puede haber acontecimiento. 
Aquí, el haber sido, como fenómeno que indica 
algo que no ha sucedido, pero que sucederá con 
absoluta certeza, no cuenta, porque sólo se puede 
repetir lo que ha ocurrido, no es posible repetir lo 
que ocurrirá, lo que me ocurrirá. La repetición, en 
el caso de “lo sido que es”, lo inconsciente, no es, 
por eso mismo, deliberativa. Lo inconsciente no 
delibera, es acto puro. El sujeto del inconsciente 
está más cercano a la matemática, a lo constata-
tivo, que a lo abierto, lo performativo en cierto 
modo. Al igual que ayer, hoy y mañana, 2 + 2 
seguirán siendo 4. El cómo de lo inconsciente se 
repetirá de la misma manera en aquellas circuns-
tancias donde el afecto sea convocado. Y aquí 
reina sin medida el eterno retorno de lo mismo: el 

síntoma pulsional.]

1.8.

... el tiempo es el genuino principium individua-
tionis. (59 / 124)
[La muerte y la igualdad de oportunidades. El 
tiempo no es un “qué” sino un “cómo”]

	 Esto es lo mismo que decir: la muerte es 
el principio de individuación. El haber sido (vor-
bei), la certeza indeterminada, me diferencia, me 
singulariza. Tomarse esto en serio supone tomarse 
con serenidad la apertura que me obliga a decidir 
mi vida a raíz de que ya sé lo que me espera. Al 
parecer, los griegos definían a la muerte como el 
“irse con los más”, una expresión que pone en la 
cuantificación lo común y singular de toda indi-
viduación o, dicho de otro modo: al morir, todos 
y todas somos lo mismo, porque sencillamente 
somos. Aquello que nos obliga a optar por un de-
terminado modo de vida en común, constituye, a 
la vez, lo que nos unifica en el ser, nos indiferen-
cia, dejando atrás toda individuación; uno entre 
los más. Aquello que se constituye en el princi-
pio de la singularidad termina por arrojarnos a la 
fosa común de la indiferencia. Prueba de ello es 
la insistencia en una lápida conmemorativa que, 
ya muertos, de algún modo aún nos diferencie y 
llame la atención entre los más. Es curioso que 
quien vivió como uno entre los otros, busque en 
la muerte el anhelo de la singularidad, asegurarse 
entre los más como un cadáver excelente entre 
cadáveres.
	 En el texto de Nietzsche, «La visión dio-
nisiaca del mundo», leemos:

En la embriaguez dionisiaca... la naturaleza se manifiesta 
en su fuerza más alta: vuelve a juntar a los individuos y 
los hace sentirse como una sola cosa, de tal modo que el 
principium individuationis aparece, por así decirlo, como 
un permanente estado de debilidad de la voluntad.16

	 Como sabemos, Heidegger había leído a 
Nietzsche con detenimiento. Si tuviésemos que 
llevar a cabo una reflexión para comprender esa 
afirmación, de una manera plausible, nos decan-
taríamos por ésta: Nietzsche es al “Uno” lo que 
la “apropiación” a Heidegger. Aquel busca la 
ocultación y el olvido, guiado por el principio de 

16 El nacimiento de la tragedia. Trad. Andrés Sánchez 
Pascual. Madrid: Alianza, 1979, p. 235.
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placer, mientras que éste dice “sí” al principio de 
realidad ontológico existencial. Sin embargo, no 
nos engañemos. Nietzsche se refiere a la expe-
riencia dionisiaca sin negar ni rechazar la tem-
poralidad. Según su lectura de los griegos de esa 
época clásica, la experiencia dionisiaca sólo tiene 
sentido dentro de una duración, en los límites de 
la fiesta. Es una suerte de terapia que permite po-
der seguir soportando lo que se es, para no perder 
de vista el principio de individuación como con-
creción del principio de realidad. Si en Heidegger 
la ocupación, nuestra manera ordinaria de estar 
en el mundo, es una forma legítima de afrontar la 
certeza indeterminada de nuestro haber sido, y de 
saber hacer algo con nuestro principio de indivi-
duación, con Nietzsche, sin embargo, la fiesta re-
presenta el fenómeno que, en el interior de la du-
ración, logra con mayor contundencia el disfrute 
de la experiencia del olvido de sí, de la muerte, 
en el placer de una homogeneización plena. Y es 
a raíz de esta componenda que podemos entender 
la tendencia actual al goce. Si el placer consiste 
en apartar de sí el principio de individuación, la 
conciencia diferenciadora, entonces el existente, 
que no quiere saber de su muerte, lo que sabe, 
encuentra en la experiencia dionisiaca el cami-
no del olvido. Todo sufrimiento, todo dolor, toda 
frustración, han de ser apartados, eliminados de 
alguna manera, por cuanto son experiencias que, 
precisamente, nos atan a la individualidad, a la 
conciencia, pues cada uno de esos fenómenos son 
signos de la temporalidad, del haber sido, indican 
la presencia de la muerte. No hay mayor manifes-
tación del principio de individuación que la del 
dolor, ni mayor manifestación de su olvido que 
la alegría, la fiesta o el goce como su experiencia 
más extrema. Desde esta interpretación podemos 
comprender la alienación, en Heidegger, como el 
dominio del imperativo del goce sobre la apropia-
ción del haber sido. La anticipación (Vorlaufen), 
a resultas de ese imperativo del goce, no sólo no 
desaparece, sino que se constituye en el combus-
tible de aquél, en la medida en que es la pulsión 
de muerte la que domina la escena. La antici-
pación, que es un modo de tener conocimiento 
del límite, de la individualidad, se convierte, o 
subvierte, en el acicate de la desmesura. Y es en 
esta experiencia de la desmesura donde la muer-
te es lo más cercano. De ahí que la experiencia 
dionisiaca sea paradójica: cuanto más olvido del 
principio de individuación más de cara se puede 
aparecer.

	 * Eseidad del tiempo. Acotaciones y deri-
vas.

Texto: Heidegger, Martin (2004): Der Begriff 
der Zeit. GA, Band 64. Frankfurt a.m.: Vittorio 
Klostermann. [El concepto de tiempo (20115ª). 
Prólogo, traducción y notas de Raúl Gabás Pallás 
y Jesús Adrián Escudero. Madrid: Trotta]



Symploké revista filosófica

29

octubre 2018

El pensamiento trágico
La innovación filosófica 
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Resumen

	 El presente trabajo se propone realizar 
una introducción general a la obra El nacimiento 
de la tragedia publicada por Friedrich Nietzsche 
en 1872. La introducción a la obra se servirá del 
análisis de dos perspectivas: por un lado, se ten-
drán en cuenta los aspectos históricos que rodean 
a la obra y al autor; por otro, las interpretacio-
nes e innovaciones conceptuales que la compo-
nen. Si bien el aspecto histórico y el conceptual 
convergen en la crítica a Nietzsche por parte de 
los filólogos clásicos de su época, éste genera el 
nacimiento de una nueva teoría filosófica: el pen-
samiento trágico.

Abstract

	 The present work proposes to make a 
general introduction to the work The Birth of 
the tragedy published by Friedrich Nietzsche in 
1872. The introduction to the work will be based 
on the analysis of two perspectives: on the one 
hand, the historical aspects that surround it will 
be taken into account to the work and the author, 
on the other, the interpretations and conceptual 
innovations that compose it. Although the histo-
rical and conceptual aspects converge in the criti-
cism of Nietzsche by the classical philologists of 
his time, it generates the birth of a new philoso-
phical theory: tragic thought.

El  ser  se  muestra  dionisiacamente  
cuando  lo  familiar  se  hace  inhóspito

(Safranski,  2004:  82).

Los primeros pasos de Nietzsche en Basilea

	 Con tan sólo 24 años de edad, el día 19 
de abril de 1869, Friedrich Nietzsche llega a la 
universidad de Basilea para desempeñar su labor 
como catedrático de filología clásica. El nombra-
miento de Nietzsche fue, como destaca Sánchez 
Pascual, algo sorprendente. A pesar del asombro, 
Nietzsche había recibido el título de doctor por 
parte de la Universidad de Leipzig, sin haber pre-
sentado ninguna tesis doctoral. El título otorgado 
sentaba su fundamentación en una serie de artícu-
los publicados por el joven de Röcken en la revis-
ta Rheinisches Museum, dirigida por su maestro 
Ritschl. Una vez en Basilea, Nietzsche debía de-
mostrar a sus colegas filólogos que su nombra-
miento no era producto de una arbitrariedad ni un 
acto de nepotismo. 		
	 Para ello, debió escribir y presentar su 
primera obra. Entre sus primeras clases, la lec-
ción inaugural “Sobre la personalidad de Home-
ro”, la influencia wagneriana y schopenhaueriana 
y una serie de conferencias públicas, se comienza 
a gestar la idea de escribir un libro sobre la esté-
tica de los trágicos y el pesimismo en la antigüe-
dad.
	 Los primeros pasos de Nietzsche en la 
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Universidad están marcados por el descontento y 
el conflicto. La primera conferencia de Nietzsche 
fue celebrada el día 18 de enero de 1870, con el 
título “El drama musical griego”1. La segunda, el 
1 de febrero, con el título “Sócrates y la trage-
dia”2. Salvo en Wagner que pretendía sesgar a 	
Nietzsche para que teorizara sobre su producción 
musical, las conferencias provocaron odio y ra-
bia. A estas presentaciones públicas se suma tam-
bién el ensayo titulado “La visión dionisiaca del 
mundo” escrito entre los meses de julio y agosto 
de 1870. Sin embargo, será luego de pasar por 
varios temas y cambios de títulos (La tragedia y 
los espíritus libres, La jovialidad griega, u Ori-
gen y meta de la tragedia), por un problema de 
salud que lo hace retirar de sus obligaciones aca-
démicas a Lugano con su hermana, que se reúne 
finalmente con Wagner y enfoca la problemática 
de su obra.
	 El nacimiento de la tragedia del espíritu 
de la música fue publicada en enero de 1872 por 
el editor de Wagner, E. W. Fritzsch en Leipzig 
y es la opera prima de Friedrich Nietzsche3. La 
palabra música en el título de la obra evidencia, 
según Germán Cano, el rol decisivo que tuvo ésta 
sobre Nietzsche. La reflexión sobre la música fue 
el motor que espoleó al filósofo de Röcken a bus-
car su propio camino filosófico porque la músi-
ca cumplía, según él, una tarea. La música tenía 
entre los griegos, según entiende Nietzsche, la 
tarea de transformar el sufrimiento del héroe en 

1 “En la primera conferencia Nietzsche desarrolla la tesis del 
nacimiento de la tragedia a partir de las fiestas dionisiacas. 
Con ello se mantiene todavía en el marco de la filología 
clásica de la época. En la biblioteca de la Universidad de 
Basilea Nietzsche había tomado en préstamo una obra 
estándar acerca de la tragedia griega: la Historia de la 
literatura griega, de Karl Ottfried Müller (1857), donde se 
hace referencia al culto de Dioniso como célula germinal 
del drama griego.” (Safranski, 2004: 62).
2 “Sócrates rompe el poder de la música y pone en su lugar 
la dialéctica. Sócrates constituye una fatalidad, pues con él 
comienza un racionalismo que ya nada quiere saber de la 
profundidad del ser. Sócrates es el comienzo de un saber 
sin sabiduría. Concretamente en la tragedia, el pathos del 
destino fue desplazado por el cálculo, las intrigas y las 
previsiones.” (Safranski, 2004: 65).
3 “El día 20 de abril ofrece a W. Engelmann, de Leipzig, 
un libro bajo el título de Música y tragedia. Tras muchas 
dudas, Engelmann no se decide a publicar la obra. Por ello 
Nietzsche, con ocasión de una visita a Leipzig, a mediados 
de octubre de 1871, entrega la obra al editor E. W. Fritsch, 
aun sin estar completa. El 18 de noviembre le envía más 
material, y por fin, el 12 de diciembre, le manda los últimos 
capítulos.” (Sánchez Pascual, 2015: 18).

la más fuerte compasión de los oyentes. Pero en 
julio de 1874 salió a la luz la segunda edición de 
la obra con un título principal más breve, a saber: 
“El nacimiento de la tragedia”, acompañado esta 
vez de un subtítulo: “O Helenismo y pesimismo”. 
El cambio de título tuvo como propósito subra-
yar sin ambigüedades que el gran problema de 
la obra era la superación del nihilismo. Aun así, 
poco conforme con las modificaciones, Nietzs-
che añade en 1886 (dieciséis años después de la 
primera edición y año de la publicación de Hu-
mano, demasiado humano), un interesante ensa-
yo de autocrítica. Esta obra es, según afirma C. 
Niemeyer, considerada por muchos estudiosos 
de Nietzsche como una de las obras más comple-
jas e importantes del autor. No sólo se trata de la 
primera obra que Nietzsche decide publicar, sino 
que conforma el eje central de su pensamiento 
juvenil4. Un pensamiento influenciado principal-
mente por la filosofía de Schopenhauer y la músi-
ca de Wagner. De hecho, dirá Nietzsche años más 
tarde en su obra Ecce Homo (1888), que para ser 
justos con El nacimiento de la tragedia (1872) 
será necesario olvidar algunas cosas. Entre ellas, 
el repugnante olor hegeliano que emana debido al 
estilo dialéctico y el amargo perfume cadavérico 
de Schopenhauer. En Ecce Homo (1888), Nietzs-
che busca resaltar que El nacimiento de la trage-
dia (1872) “ha influido e incluso fascinado por lo 
que tenía de errado, por su aplicación al wagne-
rismo, como si éste fuese un síntoma de ascen-
sión”5. Sin embargo, la recién citada afirmación 
de Nietzsche debe ser leída en su contexto, pues 
también sostiene que su escrito resultó un acon-

4 Nietzsche, temprano (der frühe Nietzsche): “El cambio 
en las concepciones de Nietzsche es considerable y 
frecuentemente desconcertante para el lector. No solo por 
ese motivo se distingue en la investigación de Nietzsche 
entre las obras hasta 1876 (en particular GT, UB I-IV, así 
como los póstumos de este período, por ejemplo, BA: el 
primer Nietzsche), a partir de 1878 (hasta 1882), por 
tanto MA I y II, así como M y FW (el Nietzsche medio); 
y las posteriores (a partir de ZA: el último Nietzsche). 
Esta distinción puede justificarse, en lo que se refiere a la 
primera fase mencionada, con una confesión de Nietzsche 
a partir de un escrito preparatorio para el prólogo de MA: 
«A los lectores de mis primeros escritos quiero declarar 
expresamente que he abandonado los puntos de vista 
metafísicos y artísticos que los dominaban esencialmente: 
ellos son de apariencia agradable, pero insostenibles» (NF 
1876-77, 23 [159]). De este modo, «el primero Nietzsche 
se mostraba, según confesión, como una fase con una 
característica propia (metafísica artística) que, mientras 
tanto, había perdido su validez”. (Niemeyer, 2012: 376).
5 EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §1, p. 85.
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tecimiento para la vida de Wagner y que “sólo a 
partir de aquel instante se pusieron grandes espe-
ranzas en su nombre”6. Pero si nos atenemos al 
momento puntual en el que fue publicada la obra, 
las perspectivas, interpretaciones y comentarios 
positivos sobre Nietzsche escasean.
	 La recepción de El nacimiento de la tra-
gedia (1872) entre sus contemporáneos fue de-
sastrosa. Pero el silencio de hielo provocado, el 
estupor, las cartas y cuchicheos de pasillos uni-
versitarios que hacían circular limitadas opinio-
nes, han dado cuenta de que la obra convertía a 
su autor en un “intempestivo”. Nietzsche, que ha-
bía querido acreditarse como filósofo por medio 
de su presentación, fracasó en su intento, lo cual 
perjudicó su fama en Basilea y en todo el entor-
no de su disciplina originaria que fue la filología 
clásica7. El primer ataque vino del joven prusiano 
Ulrich von Wilamowitz, quien fue años más tarde 
maestro indiscutible de la filología clásica alema-
na. Wilamowitz exigía que Nietzsche se atuviera 
a lo que decía o abandonara la cátedra desde la 
cual se debía enseñar ciencia. La juventud filo-
lógica alemana, según Wilamowitz, tenía como 
tarea aprender a buscar la verdad y no formular 
especulaciones al estilo de Nietzsche.

Dicho en pocas palabras: «Nietzsche no buscaba la verdad». 
Éste era el principal reproche del filólogo Wilamowitz a esa 
«embriagada» visión a caballo entre la filosofía y la mala 
filología que representaba, desde su sobria sensibilidad de 
erudito, El nacimiento de la tragedia. Un reproche real-
mente sistemático, porque con ese categórico juicio de va-
lor el filólogo que le desafiaba expresaba el propio dogma-

6  EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §1, p. 85.
7 “Los diez años de formación que Nietzsche pasó en los 
Institutos de Enseñanza de Naumburg y Pforta (1854-64), 
la intensa formación recibida en sus estudios filológicos 
en Bonn y Leipzig con excelentes profesores (O. Jahn, 
Ritschl), así como los años de profesor y docente en el 
Pädagogium y en la Universidad de Basilea, convirtieron 
a Nietzsche en un experto en el ámbito de la cultura 
clásica y en un gran conocedor de las exigencias elitistas 
de los centros de formación humanística y de los métodos 
filológicos de su tiempo. […] Nietzsche no persigue en 
los textos los temas «blandos», sino la genealogía de los 
manuscritos, la crítica textual, la historia de la redacción, la 
crítica de las fuentes, la crítica de las tendencias. Describe el 
principio de construcción de las colecciones de sentencias 
y su tejido elemental y descubre el preámbulo de su propio 
estilo aforístico en la forma epigramática de las sentencias 
de Teogonis. […] Nietzsche pensaba que la Antigüedad 
(«más antigua» o «arcaica») servía como instrumento para 
la comprensión de la cultura moderna, para entenderla, 
guiarla y superarla (NF 1875, 6 [2]).” (Niemeyer, 2012: 
197-198).

tismo de un discurso histórico, el de la filología académica, 
que agotaba el posible terreno fértil que posibilitaba una 
cultura renovadora. (Cano, G., 2010: XXI).

	 Nietzsche estaba despreocupado de las 
acusaciones de Wilamowitz porque era genero-
samente defendido por sus amigos Wagner y Ro-
hde. El enojo en el propio Nietzsche en lo que 
respecta a su obra es causado no por el contenido, 
sino por el modo de expresarlo. Al estilo elegido 
refiere la expresión “repugnante olor hegeliano”. 
Nietzsche confesó a Rohde en una carta que, tan-
to la ciencia, como el arte y la filosofía crecían 
tan juntos dentro de él que engendraría “centau-
ros”. Su “filología del futuro” estaba más rela-
cionada a una filosofía crítica que a una aséptica 
reproducción objetiva del mundo griego. Pero 
para poder desplegar su plan, Nietzsche necesita-
ba nuevos interlocutores. A este llamado de nece-
sidad, acompañan las palabras pronunciadas por 
Nietzsche en su conferencia inaugural de 1869: 
“philosophia facta est quae philologia fuit” (“lo 
que fuera filología se ha hecho filosofía”).

La obra como laberinto de ideas

	 En Ecce Homo, Nietzsche repara en la si-
guiente idea: “Una «idea» –la antítesis de lo dio-
nisiaco y apolíneo–, tras puesta a lo metafísico; la 
historia misma, vista como el desenvolvimiento 
de esa «idea»; en la tragedia, la antítesis superada 
en unidad”8. Así, según Nietzsche, supo confron-
tar y poner cara a cara cosas que jamás se habían 
mirado de frente como, por ejemplo, la ópera y la 
revolución.

Yo fui el primero en ver la auténtica antítesis: el instin-
to degenerativo, que se vuelve contra la vida con subte-
rránea avidez de venganza (el cristianismo, la filosofía de 
Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofía de Platón, el 
idealismo entero, como formas típicas), y una fórmula de 
la afirmación suprema, nacida de la abundancia, de la so-
breabundancia, un decir sí sin reservas aun al sufrimiento, 
aun a la culpa misma, aun a todo lo problemático y extraño 
de la existencia.9

	 Instinto degenerativo y afirmación supre-
ma se entrelazan con la moral entendida como 
síntoma de décadence y con el símbolo de lo 
dionisiaco, descubierto por Nietzsche a través de 
su experiencia más íntima de la historia. Nietz-

8 EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §1, p. 86.
9 EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §2, p. 87.



Symploké revista filosófica octubre 2018

32

sche aclara que no se debe sustraer nada de lo 
que existe, porque nada es superfluo. Todo lo que 
existe y que, por ejemplo, la iglesia u otros nihi-
listas rechazan, pertenece a un orden de valores 
infinitamente mayor que, de seguro, no se alcan-
za a comprender. Ahora bien, captar el instinto de 
décadence exige coraje y un exceso de fuerza: 
“pues nos acercamos a la verdad exactamente en 
la medida en que al coraje le es lícito osar ir hacia 
delante, exactamente en la medida de la fuerza”10. 
Pues conocer y decir sí a la verdad constituye, 
para el fuerte una necesidad, para el débil implica 
cobardía y huida. Por ello, el débil no es dueño 
de conocer, sino que tiene necesidad de la menti-
ra, porque sólo en ella se siente conservado. Pero 
toda esta discusión planteada por Nietzsche en 
1888 no coincide, a causa de no haber dado con 
el estilo justo por un lado y la falta de oídos pre-
parados por otro, con los comentarios de 1872. 
Su estilo causó que no se perciba el propósito 
principal del escrito. Dice Nietzsche al respecto: 
“sólo se ha tenido oídos para percibir en él una 
nueva fórmula del arte, del propósito, de la tarea 
de Wagner, –en cambio no se oyó lo que de valio-
so encerraba en el fondo ese escrito”11. Debido a 
ello, queda por fuera del entorno filológico y sin 
ser aceptado tampoco en el puerto de la filosofía.
A pesar de quedar sin apoyo, el diagnóstico pro-
puesto en la obra no es errado, sino cierto y hos-
til. No es casual el enfado de los pregoneros de la 
cultura alemana en la academia. El diagnóstico 
de Nietzsche surge de su visión de águila ante una 
situación crítica causada por la racionalización 
técnica del mundo. Racionalización técnica que, 
paradójicamente, ha desgarrado los velos de las 
ilusiones idealistas, el aura burguesa. La cultura 
se para frente a la fuerza dionisiaca del mundo 
para crear una zona en la que se pueda vivir. Dio-
niso, en tanto se presenta como el dios salvaje de 
la disolución, de la embriaguez, del éxtasis, de lo 
orgiástico y de la ruptura de límites12, conduce al 

10 EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §2, p. 88.
11EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §1, pp. 85-86.
12 “Seduce en lo dionisiaco una triple eliminación del límite, 
una triple superación del «principio de individuación» (1, 
554). El hombre supera los propios límites para pasar a la 
naturaleza, se siente uno con ella. En lo orgiástico, en el 
amor y en la embriaguez de la masa también se deshace el 
límite con el otro hombre. Y el tercer límite es destruido 
en el interior del individuo. La conciencia se abre a lo 
inconsciente. Un yo que se aferra angustiado a su identidad 
tiene que experimentar como amenazadora esta triple 
destrucción del límite. Frente a esto, la disposición al placer 
del ocaso sería dionisiaca.” (Safranski, 2004: 69).

placer y al horror de la realidad absoluta. Para po-
der soportar ese horror, el hombre debe apoyarse 
en Apolo, dios de la forma, la claridad, el contor-
no fijo, del sueño claro y, sobre todo, de la indivi-
dualidad. Lo dionisiaco es anterior a toda cultura, 
precede a la civilización y aguarda bajo ella, es la 
dimensión amenazadora y a la vez seductora de 
lo monstruoso. Por ende, la cultura es necesaria 
en su justa medida, aunque Nietzsche denuncie la 
arquitectura socrática en El nacimiento de la tra-
gedia (1872). En su obra se dejan vislumbrar las 
experiencias elementales de la existencia: Apolo 
y Dioniso son la llave de acceso a eso primordial 
que la metafísica evade.

	 Naturalmente, en El nacimiento de la tragedia el 
joven Nietzsche desea intervenir en el debate que en el si-
glo XIX se está planteando en torno al futuro de la cultu-
ra, pero por las tensiones y contradicciones que apunta, el 
ensayo va mucho más allá de él. En cierto modo, marca la 
encrucijada entre la crítica del romanticismo a los ideales 
de la modernidad y algo ya en realidad muy diferente. Pese 
a que Nietzsche recoge todos los debates de la tradición 
romántica, muestra al mismo tiempo la imposibilidad de 
su cura de la decadencia, un camino que posteriormente 
seguirá. (Cano, 2010: LXXI)13 

	 Pese a ser un texto laberíntico, ambiguo, 
lleno de máscaras, trampas y matices, pero, aun-
que, tampoco exento de ironía, Nietzsche aclara 
que “Grecia y el pesimismo” habría sido un título 
menos ambiguo para dejar en claro su propósito. 
Pues se trata, según él, de una enseñanza acerca 
de cómo los griegos acabaron con el pesimismo 
y, mejor aún, de cómo y con qué lo superaron. 
Pero la aclaración y el énfasis que hace Nietzs-
che en Ecce Homo (1888) sobre el pesimismo se 
enmarca en una crítica directa a la filosofía de 
Schopenhauer que no está presente en El naci-
miento de la tragedia (1872). La tragedia, afirma 
Nietzsche, es la prueba de que los griegos no fue-
ron pesimistas, pero también se permite decir que 
“Schopenhauer se equivocó aquí, como se equi-
vocó en todo”14. Parece ser que El nacimiento de 

13 Más adelante Germán Cano dice: “La cuestión 
fundamental ahora también es superar la inercia nihilista 
decadente –y su último residuo, el romanticismo. […] La 
sublimidad romántica pasa a ser vista como un impúdico 
des-velo, una insolente maniobra narcisista que agota los 
canales nutricios culturales, una caída sin red inmediata 
en un mal dionisismo, un residuo parasitario del pasado, 
espectacular y confesional, ilusoriamente maquillado como 
proyecto de futuro pero que, en su estéril pureza, es incapaz 
de contaminarse con lo real”. (Cano, G., 2010: LXXIII).
14 EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §1, p. 86.
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la tragedia (1872) resulta un escrito intempestivo 
que incluso el propio Nietzsche no puede domi-
nar. El comienzo de la obra bajo los truenos de la 
batalla de Wörth15, las meditaciones de sus pro-
blemas ante los muros de Metz y las frías noches 
de septiembre, mientras trabajaba en el servicio 
de sanidad, convergieron en una obra indomable 
a la cual Nietzsche siempre tuvo que volver a re-
pensar. En esta obra se encuentran la mayor parte 
de los temas que ocuparán a Nietzsche a lo largo 
de su vida filosófica, los cuales irá madurando o 
mutando según el estado de su salud, lugar de re-
sidencia y demás factores.
	 Antes de alcanzar la primera publicación 
de la obra, Nietzsche contó con una serie de es-
critos previos entorno al ámbito clásico y con es-
bozos concretos referentes a la preparación de sus 
ideas. Entre las ideas y tesis que se destacan en el 
joven Nietzsche se encuentra la de considerar al 
arte como “la tarea suprema y la actividad pro-
piamente metafísica de la vida”. Esta propuesta 
se encuentra en el prólogo a El nacimiento de la 
tragedia (1872), dedicado al “sublime precursor” 
Richard Wagner. Ligada a esa actividad metafí-
sica, hace eco también la intención de configu-
rar una filosofía de formación elitista que tenga 
la capacidad de crear artistas como Wagner y de 
mantener un sistema de valores determinado. En 
los fragmentos póstumos de Nietzsche se puede 
leer: “No hay tendencia cultural más excelsa que 
la preparación y la creación del genio” (NF 1871, 
11 [1], KSA 7: 355). Y, sin ir demasiado lejos, la 
figura del genio que aparece en el fragmento cita-
do será un concepto central en la obra publicada 
y seguirá acompañado de la idea de preparación 
y creación.
	 La idea de genio está rodeada, al menos en 
El nacimiento de la tragedia (1872), de una car-
ga conceptual y emocional por demás compleja. 

15 Nietzsche asiste en septiembre a la guerra entre 
Alemania y Francia en el frente Occidental. “Asiste a la 
recogida de cadáveres en el campo de batalla, acompaña 
un transporte de heridos y se infecta él mismo de disentería 
y difteria.” (Safranski, 2004: 70). Allí, afirma Nietzsche 
que fue arrojado de nuevo hacia sí mismo, que desde ese 
momento no puede olvidar “imágenes terribles” de los 
campos de cadáveres, de los moribundos y mutilados. 
Delirio, voluntad y dolor le llegan al pensamiento como 
abismos de la tragedia. Si bien Nietzsche en un primer 
momento considera la guerra como una combinación de la 
fuerza dionisiaca con el mundo de Heráclito, es decir, como 
juego de destrucción y aniquilación, cambiará su parecer y 
dirá que la guerra sólo beneficia al Estado a ganar dinero y 
arrogancia militar.

Espíritu, naturaleza, arte, cultura, voluntad, etc., 
rodean y exaltan al genio; pero, por otro lado, el 
entusiasmo del joven Nietzsche por la persona de 
Wagner nubla o sesga algunas afirmaciones de 
las cuales el propio Nietzsche se arrepentirá años 
más tarde, principalmente, luego de su ruptura 
con el músico en el festival de Bayreuth. Hasta 
entonces, el joven Nietzsche reconocía en Wag-
ner “el mayor genio y el hombre más grande de 
esta época” (A Deussen, 25.8.1869). Pero aquello 
que podría describirse en Nietzsche como “trans-
ferencia paterna” (Vaterübretragung)16 a causa de 
la muerte temprana de su padre, mutó de Ritschl 
a Schopenhauer y, de éste, a Wagner hasta acla-
rar en Humano, demasiado humano (1886) que 
“Nunca se ha hecho grande todavía el influjo de 
un hombre y de su obra sin que haya tenido discí-
pulos ciegos”17.

El arte y las fuerzas creativas

	 El entusiasmo wagneriano por parte del 
joven Nietzsche impregna a El nacimiento de la 
tragedia (1872) de toda una problemática cultu-
ral alemana. A la obra se haya entrelazada el nú-
cleo estético y la revisión de la antigüedad clásica 
promulgada por Wagner. Se debe considerar que, 

16 “«Transferencia paterna» (Vaterübertragung) es el 
término psicoanalítico que designa un lazo afectivo muy 
intenso, enigmático a primera vista, impulsado por la 
búsqueda del padre en una persona elegida como sustituta 
del mismo. la transferencia paterna adquiere un dramatismo 
especial, por ejemplo en forma del posterior y casi inevitable 
«asesinato (simbólico) del padre», cuando la experiencia 
traumatizante de un amor paterno siempre anhelado pero 
nunca vivido en realidad debe ser aniquilada. […] También 
para entender a Nietzsche, que en realidad había crecido 
sin padre a causa de la prematura muerte de este y que se 
sentía expulsado de todos los países de padres y madres, 
hay que considerarlo, al menos en sus primeros años, como 
un converso que transformó en conceptos su experiencia 
personal, circunstancia que ha dificultado a sus intérpretes 
la comprensión plena de sus bandazos teóricos, a menudo 
radicales, así como el vehemente rechazo de hombres 
que antes habían sido apasionadamente venerados por él” 
(Niemeyer, 2012: 505).
17 MA, KSA 3, §122. “Nietzsche debió encumbrar 
rápidamente a Wagner al rango de sustituto de su padre 
pensando que, puesto que había nacido como su padre en 
1813, este habría podido llegar a ser más o menos como 
era ahora Wagner si no hubiese fallecido precisamente 
el mismo año (1849) en el que el todavía por entonces 
revolucionario Wagner salía al campo de batalla contra 
el «absolutismo hipócrita» del que el padre de Nietzsche, 
por otra parte, se consideraba partidario” (Niemeyer, 2012: 
507).
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por parte de Wagner, la antigüedad clásica es ca-
paz de instruirnos en todos los tiempos a partir 
de sus propias ruinas. Esa instrucción de la que 
habla Wagner, hace referencia a la tolerancia o 
acostumbramiento del hombre en lo que respecta 
al curso de la vida en el mundo. Nietzsche, por su 
parte, toma esta idea y la desarrolla, según entien-
de Gerhard18, como su primer pensamiento filosó-
fico independiente. La afirmación nietzscheana: 
“sólo están eternamente justificados la existencia 
y el mundo como fenómenos estéticos” (GT, KSA 
1: 47) sienta sus bases en la propuesta wagne-
riana. La vida es trágica, pues ella se despliega 
sobre lo monstruoso. En la vida dominan el su-
frimiento, la muerte y todo tipo de crueldades. Y, 
por su parte, Wagner manifestaba su deseo por 
fortalecer en los alemanes un significado político 
más elevado por medio de las aspiraciones artís-
ticas. Por ello, en los esbozos a la primera obra de 
Nietzsche se presenta la cultura y la justicia como 
un dilema a resolver. O se desarrolla una cultura 
pensada en términos morales o, por el contrario, 
se configura estéticamente. Nietzsche, según ex-
presa Niemeyer, manifestaba también su acuerdo 
con la intención wagneriana de preparar El ani-
llo del Nibelungo19 como balada popular sobre la 
opresión del «genio alemán».
 	 La división entre hombres creadores, con 
características artísticas tales que pueden conver-
tirse a sí mismos en obras de arte, y los hombres 
del rebaño democrático, está presente en El naci-
miento de la tragedia (1872), pero se puede en-
contrar a lo largo de toda la filosofía de Nietzsche 
con algunos matices diferentes. Esos hombres 
creadores, que vale la pena contemplar, no se jus-
tifican por tener una utilidad social, tampoco me-
joran la humanidad, sino que simplemente logran 
encarnar sus posibilidades y las hacen intuitivas. 
Así, una cultura estética y un aparato estatal esta-
rían justificados si esos ejemplares supremos pue-
den vivir y crear. Se genera, a partir de la elección 
estética, una tensión entre el trabajo mecánico y 
los artistas dotados de acción creadora. Ambos ti-
pos de hombre participan en la elaboración de un 
suelo amplio, profundo y fértil para que el arte se 
desarrolle a pesar de los poderes del destino que 
actúa de manera justa e injusta para unos y otros. 

18 Gerhardt, V., „Von der ästhetischen Metaphysik zur 
Physiologie der Kunst“, en N. Studien 13, 184, pp. 374-
393.
19 Wagner, Richard (2008), El anillo del Nibelungo, 
Madrid, España: Turner.

Pues si el arte justifica la existencia estéticamen-
te, ello lo hace sobre el fondo de una crueldad.

Esta «crueldad en la esencia de toda cultura» demuestra de 
nuevo, según Nietzsche, que la existencia es una «herida 
eterna» (1, 115), y la terapia del arte, la justificación esté-
tica, mantiene abierta la herida. Se sacrifican hombres en 
aras de la belleza del arte, y por ello la existencia del arte 
añade una nueva injusticia al perverso estado del mundo. 
(Safranski, 2004: 77).

	 Sin embargo, de todas estas aclaraciones 
no se sigue necesariamente ni tampoco puede re-
ducirse El nacimiento de la tragedia (1872) a una 
obra totalmente centrada a fomentar una progra-
mática nacional-alemana. Nietzsche se preocupa, 
en su obra, por recuperar el significado metafísi-
co de la vida y, a su vez, de resultar provocativo. 
Por ello, problematizó el arte, junto con su fondo 
oscuro de injusticia desde el cual crece, con los 
movimientos del progreso social contemporáneo. 
Pero, como resalta Sánchez Pascual, es el concep-
to de vida lo que constituye la columna vertebral 
de la primera obra publicada por Nietzsche. Para 
hacer posible que la vida tome el lugar central de 
su filosofía, el filósofo de Röcken, reconsidera a 
Dioniso, dios del éxtasis y antagonista de Apolo, 
el domador de la Naturaleza hacia el orden y la 
belleza. Dioniso es tomado como una categoría 
para la crítica del progreso y de la razón que re-
presenta el dios Apolo. 

Según Nietzsche fueron los griegos, mediante los dioses 
Apolo y Dioniso, quienes lograron expresar y a la vez 
«ocultar» una experiencia singular del mundo. Estos dos 
impulsos, el apolíneo y el dionisíaco, que en la esfera del 
arte representan modelos opuestos estilísticos casi siempre 
en lucha, sólo una vez aparecen unidos: en el momento cul-
minante de la voluntad helénica, en la obra de arte de la 
tragedia ática. (Cano, G., 2010: XL-XLI).

	 El sentir musical, expresado en clave dio-
nisiaca, está ligado con la creación artística y, 
sobre todo, frenética que inculcaba Wagner. La 
lucha entre lo apolíneo y lo dionisiaco se muestra 
como una resistencia de la naturaleza titánica y 
bárbara frente a la coacción de un sistema esta-
tal, cruel y brutal. Pero la relación entre Apolo 
y Dioniso es una relación creativa, donde ambas 
divinidades se complementan y refuerzan. “Las 
pasiones y la música son dionisiacas, el lenguaje 
y la dialéctica en el escenario son apolíneos; am-
bas dimensiones juntas producen en la concien-
cia la representación clara de los poderes oscuros 
del destino” (Safranski, 2004: 67).
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	 De este cruce se da a conocer lo que Niet-
zsche llama “sabiduría dionisiaca”: un saber que 
parte de un presentimiento que penetra en lo des-
piadado, codicioso, insaciable y cruel de la vida. 	
	 La sabiduría dionisiaca es “una anticipa-
ción de lo absoluto en la realidad, nunca com-
prensible. No es un más allá especulativo, sino la 
quintaesencia de todo lo real, donde se desplie-
gan el conocimiento, la vida y el arte” (Safranski, 
2004: 81). Más adelante explica Safranski sobre 
el uso ontológico metafísico del término dioni-
siaco:

La sabiduría dionisiaca es la fuerza de soportar la realidad 
dionisiaca. Hay que soportar dos cosas: un placer nunca 
conocido y un hastío. La disolución dionisiaca de la con-
ciencia individual es un placer, pues con ello desaparecen 
las barreras y los límites del ser. Pero cuando la concien-
cia cotidiana se adueña de nuevo del pensamiento y de la 
vivencia, entonces un hastío se apodera de lo dionisiaco 
desencantado. (Safranski, 2004: 82-83).

	 Ahora bien, esta tentación nietzscheana 
por dar nombre a lo inagotable se corresponde 
con la vieja tentación metafísica. De hecho Kant, 
en su Crítica de la razón pura20, había preveni-
do esta tentación. Kant lo muestra como “cosa en 
sí”; Schopenhauer le otorgó el nombre de “volun-
tad” y, Nietzsche, llamó a la realidad absoluta lo 
dionisiaco.

La muerte de la tragedia a causa del modelo 
socrático

	 La contraposición de esas divinidades 
con Sócrates es lo que origina la muerte de la tra-
gedia21. Sócrates, según considera Nietzsche, es 
síntoma de un profundo cambio cultural, cuyas 

20 Kant, Immanuel (2009), Crítica de la razón pura, 
Buenos Aires, Argentina: Colihue.
21 “En El nacimiento de la tragedia Sócrates queda 
«desenmascarado» como gran Padre fundador del 
resentimiento teórico hacia la vida. […] La medicina socrática 
es mala por abstracta, vacía, es decir, «universal» (GT, p. 
128-133). O, como dirá más tarde [en las Consideraciones 
intempestivas], por renunciar a la tensión inherente a la 
vida. […] Para Nietzsche, la «terapia universal» socrática 
tiene diversos inconvenientes: en primer lugar, desdibuja 
hasta la abstracción el arte médico de diferenciar entre una 
pluralidad de enfermedades y curas; en segundo, propone 
un fármaco no lo suficientemente amargo contra la supuesta 
situación de decadencia (que por ello resulta venenoso, 
contraproducente) y, como consecuencia y en tercer lugar, 
cree ingenuamente remediar el problema haciendo la 
guerra a la enfermedad, apostando por una «racionalidad» 
a cualquier precio.” (Cano, G., 2010: XLIII).

consecuencias perduran hasta nuestro presente. 
Con él llega la voluntad de saber que se sobre-
pone a los poderes vitales del mito, de la religión 
y del arte. Con la voluntad de saber, la vida de 
desgaja del oscuro fundamento del mundo en el 
que se hayan los instintos y las pasiones. Ade-
más, Nietzsche reconocía al Estado y a la educa-
ción transmitida bajo su dominio como un poder 
potencialmente represivo (Cf. Foucault, Vigilar 
y castigar). Él consideraba ambas cosas como 
una variedad desvirtuada de lo apolíneo, es decir, 
como una fuerza que se ejerce para guiar a la hu-
manidad hacia el surgimiento del hombre teórico.
	 La ausencia de perspectivas en esa guía 
y la primacía del hombre socrático, teorético y 
de ciencia, como representa Ritschl (el alejandri-
no22), provoca la muerte del genio de la cultura 
trágica, ese genio que abraza el dolor eterno y 
afirma la vida. La cultura socrática llega desde 
el racionalismo de Eurípides para enfrentarse a 
la cultura trágica. Esta última, quiere superar el 
engaño seductor de las ciencias dirigiendo su mi-
rada imperturbable a la imagen total del mundo 
para reconocer en él el dolor eterno como suyo. 
El hombre erudito debe ser liberado por medio 
del sentimiento musical dionisiaco. Esto es, a su 
vez, un mensaje de Nietzsche a la generación de 
su tiempo al cual ve sofocado por la teoría.

Las innovaciones de Nietzsche

	 Nietzsche señala en Ecce Homo (1888) 
las innovaciones que aporta El nacimiento de la 
tragedia (1872) a la mesa de discusión filosófica 
y filológica de su tiempo:

Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, 
la comprensión del fenómeno dionisiaco en los griegos: el 
libro ofrece la primera psicología de ese fenómeno, ve en 
él la raíz única de todo el arte griego. Lo segundo es la 
comprensión del socratismo: Sócrates, reconocido por vez 

22  “El hombre alejandrino y el budista tienen algo en 
común: generan un mal disfraz defensivo frente a lo 
dionisíaco a fin de conservarse medrosamente a toda costa. 
De ahí que Nietzsche desarrolle en su ensayo una topología 
médica a tenor de las formas que inventan las diferentes 
culturas para gestionar y canalizar el flujo irreversible de lo 
terrible, para soportar el peso trágico de la existencia. cuanto 
más se erige el muro cultural contra la alteridad dionisíaca, 
más riesgo corre la vida en general de debilitarse y más 
violencia indirecta se termina generando. Cuanto más se 
acoraza una cultura –y en esa medida menos conocimiento 
médico tiene de sus límites y fuerzas–, más inerme es en el 
fondo, y más se atrinchera moral e idealmente.” (Cano, G., 
2010: XLII).
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primera como instrumento de la disolución griega, como 
décadent típico. «Racionalismo» contra instinto. ¡La racio-
nalidad a cualquier precio, como violencia peligrosa, como 
violencia que socava la vida!23

	 Frente a la peligrosa racionalidad que so-
cava la vida Nietzsche reconoce la ausencia de 
una figura fundamental en su libro. En todo el 
libro, dice Nietzsche, hay un profundo y hostil 
silencio contra el cristianismo. ¿Por qué el ata-
que al cristianismo no se encuentra presente de 
manera más explícita en este libro? Nietzsche 
parece lamentarse o resaltar al menos esa ausen-
cia con tono preocupante, pues el cristianismo no 
puede situarse siquiera entre lo apolíneo o dioni-
siaco. Afirma Nietzsche: “Éste no es ni apolíneo 
ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, 
los únicos valores que El nacimiento de la tra-
gedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el 
más hondo sentido, mientras que en el símbolo 
dionisiaco se alcanza el límite extremo de la afir-
mación”. Incluso, Nietzsche dirá que la alusión 
a los sacerdotes cristianos como “pérfida especie 
de enanos” o de “subterráneos” no es suficiente 
para desenmascarar a tan pavoroso enemigo de la 
vida.
	 Los valores del arte trágico son valores 
estéticos que consisten en estimular a los hom-
bres fuertes a aceptar todos los diferentes aspec-
tos que presenta la vida, y precisamente los más 
horrendos. Por ello, según Georges Goerdert, a 
diferencia de lo que considera Aristóteles sobre 
el efecto catártico de la tragedia, ésta no serviría 
exclusivamente para sentirse abatido y para di-
solverse a sí mismo, sino que se encamina hacia 
una tarea mucho más profunda y compleja.

El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños 
y duros; la voluntad de vida, regocijándose en su propia 
inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, –a eso fue 
a lo que llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como 
puente que lleva a la psicología del poeta trágico. No para 
desembarazarse del espanto y la compasión, no para purifi-
carse de un afecto peligroso mediante una vehemente des-
carga de ese afecto –así lo entendió Aristóteles–: sino para, 
más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos 
el eterno placer del devenir, –ese placer que incluye en sí 
también el placer de destruir…24

23 EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §1, pp. 86-
87.
24 GD. “Son fuertes y tienen un rango alto aquel hombre 
y aquella cultura que son capaces de asumir una gran dosis 
de poder elemental dionisiaco sin romperse. Dicha fuerza 
significa a la vez que la transfiguradora fuerza apolínea tiene 
que ser a su vez muy grande. Culturas e individualidades 

	 Tanto la música y la danza dionisiaca 
como la representación escénica apolínea se en-
trelazan para potenciarse mutuamente y fundar 
algo que trasciende el mero suceso artístico. El 
sueño y la ebriedad no descansan sólo en la fisio-
logía, sino que acompañan el significado estético 
y ontológico de la filosofía nietzscheana. El jue-
go de contrarios de Heráclito tiene su resonan-
cia en esta oposición fundamental, debido a que 
todo lo que existe debe su ser a estas fuerzas de 
la naturaleza. Dioniso y Apolo, en su libre pero 
necesario juego, deben ir juntos para alcanzar su 
cenit. En el corazón del mundo yace una contra-
dicción originaria que genera igualmente el dolor 
originario.
	
El «uno originario» dionisíaco, el «artista originario del 
mundo», se ve obligado a crear la realidad empírica como 
una bella apariencia apolínea que a su vez se le contrapone 
con el fin de seguir subsistiendo. De ese modo, encuentran 
su justificación ontológica los sufrimientos de la existencia 
individual. Esta eterna fuerza dionisíaca, creadora de la na-
turaleza, produce florecimiento y degeneración, de modo 
que el gozo de surgir y crecer no se puede separar del dolor 
de la decrepitud y la desaparición. El héroe trágico perece 
ciertamente, por la fuerza creadora de lo dionisíaco –lo que 
significa también: la infinita fuerza creadora y generadora 
de la naturaleza– se despliega de la manera más ostentosa 
precisamente en el ocaso de sus ejemplares más brillantes. 
El arte trágico se dilata de ese modo hasta convertirse en 
un acontecimiento cósmico. (Niemeyer, 2012: 504-505) 25 

	 El espíritu trágico contiene una verdad 
más profunda que la ciencia no consigue captar 
y, apoyado en la filosofía de Heráclito, Nietzsche 
logra transmitir esa idea de verdad dionisiaca. 

fuertes arrancan la belleza a lo horroroso. En este sentido 
la cultura griega es fuerte. El sentimiento vital era trágico y 
pesimista. La vida griega, una vez que ha despertado para 
hacerse consciente, mira ante todo al abismo. El horror está 
allí al principio de la carrera del espíritu.” (Safranski, 2004: 
85).
25 “Lo originario significa lo «uno originario» (1, 38), el 
ser envolvente, 
que en definitiva no es comprensible. El concepto de lo 
dionisiaco implica una decisión teórica, que por su parte se 
remonta a una experiencia fundamental. Ya para el joven 
Nietzsche el ser es algo movido, amenazador y seductor a 
la vez. Lo vive en el relámpago, la tormenta y el granizo, y 
muy pronto aparece en sus esbozos el niño del 
mundo de Heráclito, que lúdicamente construye y destruye 
mundos. Hay que haber experimentado el mundo como lo 
monstruoso, como un ser donde la vida que ha despertado 
a la conciencia no se encuentra segura. El ser se muestra 
dionisiacamente cuando lo familiar se hace inhóspito.” 
(Safranski, 2004: 82).
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Nietzsche reconoce en Heráclito el filósofo más 
afín a su pensamiento y con quien se siente de 
mejor humor que en cualquier otro lado. El ca-
lor y la comodidad viene dada por “la afirmación 
del fluir y aniquilar, que es lo decisivo en la fi-
losofía dionisiaca: el decir sí a la antítesis y a la 
guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del 
concepto mismo de «ser»”26. Pero esa afirmación 
oscila entre el placer y el hastío. Placer en lo que 
respecta a la desaparición de los límites mientras 
que el hastío, por su parte, se debe al retorno de 
la conciencia cotidiana y su vivencia. Se genera 
un horror frente a lo dionisiaco desencantado que 
se asemeja a un desgarramiento. Lo dionisiaco se 
horroriza de la conciencia cotidiana y viceversa: 
entre ambas, actúa la voluntad de vida como afir-
mación e inventiva encubierta bajo la capa del 
delirio o de la ilusión. Velo de la belleza o con-
suelo metafísico.
	 Nietzsche redobla la apuesta y dice que 
la doctrina del “eterno retorno” (entendido como 
ciclo incondicional e infinitamente repetido de 
todas las cosas) podría haber sido enseñada tam-
bién por Heráclito. Entonces, se comprenden de 
tal afirmación por parte de Nietzsche, al menos 
dos cosas: por un lado, que el pensamiento más 
abismal, el cual corresponde a la tarea más im-
portante encomendada a Zaratustra, se encuentra 
esbozada en El nacimiento de la tragedia (1872). 
Por otro lado, la comparación entre Heráclito y 
Zaratustra exalta la influencia del filósofo griego 
en el pensamiento nietzscheano, idea a la cual E. 
Fink en su obra La filosofía de Nietzsche27 alude 
incansablemente.
	 Según redacta Sánchez Pascual en su 
“Introducción” a El nacimiento de la tragedia 
(1872), de todo el contenido abordado por Niet-
zsche en su obra, lo más importante y con aquello 
que el lector debe quedarse, es con lo que se dice 
sobre la vida. Además, asegura que Nietzsche 
nunca fue más allá de lo propuesto en su libro. En 
todo caso, expresa lo mismo con otra óptica, con 
perspectivas y reformulaciones distintas. Sán-
chez Pascual resume la problemática de la obra 
con las siguientes palabras:

Lo que Nietzsche expone en este escrito es su intuición y 
su experiencia de la vida y de la muerte. Todo es uno, nos 
dice. La vida es como una fuente eterna que constantemen-

26 EH, KSA 6, “El nacimiento de la tragedia”, §3, p. 89.
27 Fink, Eugen (1985), La filosofía de Nietzsche, Madrid, 
España: Alianza.

te produce individuaciones y que, produciéndolas, se des-
garra a sí misma. Por ello es la vida dolor y sufrimiento: 
el dolor y el sufrimiento de quedar despedazado lo Uno 
primordial. Pero a la vez la vida tiende a reintegrarse, a 
salir de su dolor y reconcentrarse en su unidad primera. 
Y esa reunificación se produce con la muerte, con la ani-
quilación de las individualidades. Por eso es la muerte el 
placer supremo, en cuanto que significa el reencuentro con 
el origen. Morir no es, sin embargo, desaparecer, sino sólo 
sumergirse en el origen, que incansablemente produce nue-
va vida. La vida es, pues, el comienzo de la muerte, pero la 
muerte es la condición de nueva vida. La ley eterna de las 
cosas se cumple en el devenir constante. No hay culpa, ni 
en consecuencia redención, sino la inocencia del devenir. 
Darse cuenta de esto es pensar trágicamente. (Sánchez Pas-
cual, 2015; p. 24).

	 La controversia generada a partir de la 
obra de Nietzsche no constituía, vista retrospecti-
vamente, una lucha de filólogos eruditos. Lo que 
estaba llevando a cabo Nietzsche, era la inmer-
sión de una nueva propuesta filosófica: la visión 
nueva del mundo, el pensamiento trágico.
	 El pensamiento trágico es la intuición de 
la unidad de todas las cosas y su afirmación con-
siguiente: afirmación de la vida y de la muerte, de 
la unidad y de la separación. Mas no una afirma-
ción heroica o patética, no una afirmación titánica 
o divina, sino la afirmación del niño de Heráclito, 
que juega junto al mar. (Sánchez Pascual, 2015: 
24). 

Conclusiones finales

	 El desarrollo de la tragedia griega prepara 
en Nietzsche una inmensa esperanza para que Za-
ratustra despliegue su rol en el mundo. El filósofo 
de Röcken promete una edad trágica. El presente 
socrático en el que se encuentra inmersa la cul-
tura, no sofoca ni extingue por completo la lla-
ma dionisiaca de la creatividad y de los instintos. 
Nietzsche insiste con que no se debe renunciar al 
espíritu dionisiaco de la música porque permane-
ce latente y oculto. El nacimiento de la tragedia 
(1872), vista en retrospectiva, presenta la imagen 
del artista ditirámbico como la figura preexis-
tente de Zaratustra. El camino hacia Zaratustra, 
como nuevo estilo de artista, comienza a gestarse 
a partir de la ruptura entre Nietzsche y Wagner 
en el festival de Bayreuth. El Parsifal, entre otras 
cosas, han producido el quiebre y distanciamien-
to, por parte de Nietzsche, de aquel mundo que lo 
entusiasmaba y sesgaba en su juventud. Aquella 
ruptura que provoca la emancipación del pensa-
miento nietzscheano, deja ver su forma a través 
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de Humano, demasiado humano (1886). El es-
píritu libre adviene como la transfiguración del 
concepto de genio; la metafísica de artista, por 
su parte, muta en fisiología de artista y, posterior-
mente, en la función de filósofo artista. Todos los 
pasos dados por Nietzsche (primeros esbozos, 
conferencias, discusiones, admiraciones y ruptu-
ras) lo han conducido a ser el que tuvo que ser. 
Nietzsche trazó, a partir de su primera obra pu-
blicada, el camino de su pensamiento filosófico. 
Obra a la que vuelve incansablemente a repensar 
y reescribir según las diversas experiencias que le 
acontecen.
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Perché ha scelto la carriera di filosofia e come 
è stato il suo approccio a questa?

	 Io devo dire che mi sono spesso chiesto 
perché avessi scelto filosofia. Perché oggettiva-
mente quello che è successo è che io ho cono-
sciuto la filosofia a scuola, al liceo -perché qua 
in Italia si insegnava, si insegna ancora un corso 
di filosofia di tre anni, negli ultimi tre anni del 
liceo- e quando io ho cominciato a frequentare, 
a sentire le lezioni di filosofia a scuola mi sono 
subito interessato e da un certo punto di vista ho 
detto: “questa è la mia via, la mia strada”. 
	 Però a posteriori devo dire che ho scelto 
filosofia perché di fatto ho trovato nella filosofia 
tutta una serie di domande e di metodi che incon-
sapevolmente, effettivamente, erano questioni 
che io già mi ero posto fin da ragazzino, per cui 
invece di fare tante cose diverse che potevano es-
sere ognuna di esse valida -perché i miei interessi 
erano tanti, io tra l’altro pensavo inizialmente di 
fare fisica- ho capito che la filosofia mi permette-
va di tenerle insieme, cioè la pluralità di interessi 
che avevo era comunque una pluralità unitaria. 
Grazie al fatto che la filosofia non parla di una 
cosa in particolare, ma semmai parla di come si 
parla delle varie questioni, quindi ho scelto filo-
sofia in un certo senso proprio anche perché ho 
trovato a portata di mano questa possibilità.

Poi ho studiato qua, a Pavia, e qui ho avu-
to comunque una formazione filosofica che mi ha 

confortato, mi ha convinto della validità di que-
sta opzione, quindi sono andato avanti e poi ho 
studiato anche altrove, sono andato in particolare 
a studiare a Napoli, per un po’ di tempo e poi so-
prattutto, per sei anni, a Lovanio dove ho fatto 
il master e il dottorato in un’università cattolica, 
anche se molto poco tradizionalista, molto avan-
zata in realtà, molto aperta. E lì a Lovanio c’è 
il famoso archivio Husserl dove risiedono tutti i 
manoscritti di Husserl che sono stati portati lì dal-
la Germania nel 1939 grazie al fatto che ci fu un 
interessamento di un religioso belga, padre Leo 
van Breda, che grazie al passaporto diplomatico 
ruiscì a portare in Belgio e quindi a salvare dalla 
distruzione tutto il lascito manoscritto di Husserl 
che, essendo ebreo, sarebbe stato distrutto. 

Diciamo che tutte queste tappe mi hanno 
dato qualcosa in più e poi forse un po’ più per 
caso che per altro ma sono tornato qua e ho vin-
to un posto di ricercatore qua e... per me sono 
tornato a casa, ma questo non era previsto, da 
un certo punto non pensavo proprio di essere... 
non pensavo neanche che sarei tornato in Italia. 
Pensavo di cercare lavoro negli Stati Uniti perché 
con un dottorato di Lovanio si può tentare la car-
riera americana diciamo, è un titolo riconosciuto 
anche in America.

Questa scelta di ritornare in Italia è stata 
esclusivamente accademica o c’è anche un al-
tro motivo?
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In realtà c’è un certo elemento di caso per-
ché io avevo fatto a suo tempo un concorso per 
insegnare nei licei, però non pensavo minima-
mente di insegnare nei licei, non era quello che 
volevo fare. Però ad un certo punto il Ministero 
dell’ istruzione che gestisce queste cose mi man-
dò un telegramma in cui si diceva che avevo vin-
to una cattedra liceale. Io ero a Lovanio, stavo 
studiando per il dottorato e qui mi sono trovato 
un po’ in difficoltà nel decidere come fare, però 
ho pensato: “torno in Italia, provo, vedo come va. 
Alla peggio mi licenzio”, però una cattedra licea-
le è comunque una cosa che non si butta via così. 
Quindi sono tornato a Pavia e nel tornare a Pavia 
sono anche un po’ rientrato in contatto... non è 
che avessi mai del tutto perso i contatti con i miei 
referenti qui, cioè il mio relatore di tesi che aveva 
lo studio dove ci troviamo noi qui ora, si chia-
ma Fulvio Papi e la mia correlatrice di tesi che 
è la professoressa Borutti che ha insegnato qui 
fino all’anno scorso. Però sono diciamo rientrato 
quindi in giro e poi quando è uscito il concor-
so per ricercatore l’ho fatto e ho vinto insomma, 
quindi mi è andata bene. Però è stato un po’ un 
caso che sia tornato qua.

Come sono stati i suoi primi passi da studioso 
all’università, i suoi primi anni all’università?

Io devo dire che a differenza di altri ho 
dovuto un po’ trovare la mia via da solo. Perché 
all’epoca a Pavia era molto difficile entrare in 
università, c’erano pochissimi posti e in partico-
lare gli allievi di Papi sapevano che dovevano in 
qualche modo andare a cercare fortuna altrove, 
perché qui le entrate erano assolutamente bloc-
cate. Allora, anch’io sono entrato in quest’ottica, 
quindi ho cominciato a guardarmi attorno, infat-
ti sono andato a studiare a Napoli, per esempio. 
E in generale, pur sempre avendo buoni rapporti 
con i miei maestri, però ho sviluppato delle linee 
di ricerca autonome, mi sono connesso ad altri 
ricercatori. 

Adesso, visto che stiamo parlando degli 
inizi, voglio ricordare il nome di un uomo straor-
dinario che purtroppo è morto da qualche anno, 
che si chiamava Imre Toth. Lui era nato in un 
posto che quando è nato lui era in Ungheria ma 
dopo la seconda guerra mondiale fu annesso alla 
Romania, cioè la città di Timisoara. Ebreo, perse-
guitato prima dal regime filo-nazista ungherese e 
poi anche con dei problemi nella Romania comu-

nista, espatriato in Germania, studioso di filosofia 
e di matematica che mi ha molto aiutato, diciamo 
dal punto intellettuale, a Napoli dove lui era spes-
so invitato all’istituto italiano di studi filosofici, 
importantissima fondazione creata dall’avvocato 
Marotta -che purtroppo anche lui è morto qual-
che giorno fa- istituzione meritoria perché offriva 
piccole borse di studio ai giovani per poter co-
munque studiare, per poter approfondire i loro 
interessi con dei seminari di una settimana che 
l’istituto affidava a importanti studiosi, europei, 
ma a volte non soltanto europei, e a cui parte-
cipavano molti ragazzi di fatto, di solito appena 
laureati che cercavano ancora la loro strada, per 
cui ho avuto questa fortuna di conoscere questa 
gente straordinaria che credeva comunque nella 
importanza di aiutare i giovani a studiare. 

Economicamente la cosa non era comun-
que semplice, i soldi erano pochissimi, però ci 
si arrangiava, magari si dormiva in treno ma si 
viaggiava, si andava là e grazie a loro ho potuto 
comunque proseguire in un momento in cui te-
mevo che sarebbe stato difficile.

Quindi diciamo che pur nella difficoltà 
di cercare la propria strada,  secondo me è stato 
anche un bene, perché magari a volte capita che 
qualcuno abbia la strada spianata e vada avanti 
rapidamente e poi magari si blocchi dopo perché 
non ha dovuto in qualche modo far fatica, dicia-
mo così. Quindi non riesce a sviluppare del tutto 
le proprie potenzialità oppure non si confronta 
con problemi che se affrontati e risolti producono 
una reale crescita. A posteriori, visto che mi è an-
data bene, dico che è stata la cosa giusta per me, 
però insomma all’epoca non era banale comun-
que la fatica. Questo da un punto di vista umano. 

Dal punto di vista dei miei studi io mi ero 
laureato con una tesi sul concetto di tempo in un 
pensatore inglese, prima matematico poi filosofo, 
che si chiama Alfred Whitehead e quindi poi ho 
sviluppato un po’ di tematiche che erano impli-
cite in quella tesi, in particolare il problema del 
rapporto matematica filosofia, dei modelli mate-
matici della scienza, ed è anche per questo che 
mi sono messo in contatto con Toth, e questo a 
sua volta mi ha permesso di conoscere anche tut-
ta una serie di altre problematiche che mi hanno 
fatto riscoprire la fenomenologia e poi quando 
sono andato a Lovanio ho trovato entrambe le 
cose perché lì c’è l’archivio Husserl e c’era anche 
un piccolo archivio Whitehead quindi ho appro-
fittato di entrambe le opere.
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Succede spesso che passa molto tempo perché 
gli studenti si sentano pronti a produrre qual-
cosa o dire qualcosa su un autore o un tema. 
Quando ha sentito Lei che era pronto a pro-
durre, quando era studente o invece quando 
ha cominciato a fare lavori di ricerca?

È un’ottima domanda questa perché og-
gettivamente noi viviamo in un’ epoca in cui la 
pressione a pubblicare è sempre più forte perché 
di fatto la selezione avviene anche, non solo ma 
in gran parte, sulla base delle cose già pubblicate, 
ma fin dai livelli più bassi perché adesso anche 
fin dal dottorato, fin dall’ammissione al dottorato 
ovviamente chi ha pubblicazioni parte avvantag-
giato, quindi i giovani sono molto spinti a pub-
blicare e devo dire che secondo me è un po’ un 
errore perché inevitabilmente le pubblicazioni 
forzate rischiano di essere anche premature, su-
perficiali. Certo, ci sono anche i casi di persone 
di grande talento che sono già in grado a 25 anni 
di scrivere trattati, ma è più l’eccezione che la re-
gola. Quindi quello che vedo è che in realtà molta 
gente pubblica generalmente grazie al fatto che 
vengono aiutati dai propri maestri ma prematu-
ramente.

Da questo punto di vista di nuovo in un 
certo senso a me è andata bene perché non ho 
potuto pubblicare subito, quindi magari anch’io 
all’epoca avrei voluto avere dei titoli, perché 
come tutti i giovani mi ponevo il problema di es-
sere in grado di affrontare dei concorsi e quindi 
di non essere svantaggiato rispetto agli altri. Però 
è andata com’è andata ed io le prime cose le ho 
pubblicate attorno ai trent’anni e penso che sia 
meglio perché in un certo senso bisogna appunto 
faticare molto e maturare molto prima di poter 
scrivere cose sensate. Voglio dire che uno può an-
che scrivere bene subito, perché magari è capace 
di scrivere, perché ha imparato il mestiere, ma 
se sono cose originali devono venire comunque 
dopo uno sforzo prolungato e diversificato, cioè 
ci vuole proprio davvero il lavoro del concetto, 
la fatica del concetto come disse Hegel. Quindi 
credo che sia giusto pensare di essere pronti pri-
ma di pubblicare qualcosa, però mi rendo conto 
che è molto difficile che uno da solo sappia quan-
do è pronto, quindi ci vuole anche uno sforzo da 
parte di chi valuta, di essere onesto e schietto nel 
giudicare il lavoro dei propri allievi. Perché qui 
subentra anche uno scrupolo, quello di comunque 

incoraggiare a lavorare, ma incoraggiare a lavo-
rare non significa dire: “bravo, bravo” e basta, si-
gnifica dare il metro del lavoro già compiuto, dei 
risultati già acquisiti e dire invece dove le cose 
vanno ancora sviluppate, approfondite, riviste a 
volte. E non è facile perché poi viviamo in un 
mondo in cui i rapporti umani sono importantis-
simi, cioè c’è anche soprattutto una dimensione 
di... io direi anche di amicizia tra maestro e allie-
vo, comunque io la vedo così, per cui può diven-
tare un po’ difficile dire al proprio allievo: “devi 
ancora lavorare”, perché può essere vissuta male, 
ci possono essere elementi anche caratteriali, ecc. 
Quindi bisogna essere molto onesti, schietti e cre-
are le basi, i presupposti per uno scambio comun-
que mirante alla ricerca, non all’affermazione.

Perché si è avvicinato alla fenomenologia, par-
ticolarmente a Husserl, a Heidegger e alla fe-
nomenologia francese? 

Questo è in parte appunto l’effetto del 
percorso che ho fatto io, che è un percorso un 
po’ accidentato e casuale, però poi a posteriori di 
nuovo uno ci vede anche una necessità. Cioè di 
nuovo anche per quanto riguarda più specifica-
mente la fenomenologia, io qui, a Pavia, la feno-
menologia non l’avevo praticamente studiata. La 
premessa è che ero studente negli anni ottanta e 
qui in Italia negli anni ottanta, almeno per quan-
to riguarda la filosofia cosiddetta continentale, i 
nomi di riferimento erano essenzialmente due: 
Heidegger e Derrida. Qui a Pavia in particolare 
non era proprio solo così perché grazie all’inse-
gnamento di Fulvio Papi avevamo comunque un 
solido sostrato di studi kantiani, hegeliani, mar-
xiani anche, e marxisti, e gli sviluppi che que-
sti pensatori avevano avuto nel novecento e per 
esempio si leggeva molto Foucault. Però devo 
dire che poi alla fine la moda, anche tra i gio-
vani dettava legge; quindi Heidegger, Heidegger, 
Heidegger e Derrida. 

Ora io come tutti loro da un certo punto 
di vista mi sono trovato a imparare con quello 
che si faceva e quindi Heidegger. Ora Heidegger 
è un pensatore che può essere letto in tanti modi. 
All’epoca era soprattutto forte, almeno qui in 
Italia l’interpretazione ermeneutica di Heidegger 
anche perché era quella che aveva diffuso Gianni 
Vattimo, che ovviamente era un nome, è un nome 
ancora oggi ma all’epoca certamente tra i più in-
fluenti qui in Italia, forse non solo. Quindi c’erano 
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interpretazioni di Heidegger che si accentravano 
sul secondo Heidegger, Heidegger come pensato-
re del linguaggio, poi la mediazione di Gadamer, 
quindi diciamo un certo tipo d’interesse per la fi-
losofia heideggeriana. Ma io mi sono in qualche 
modo reso conto che Heidegger poteva essere 
interpretato meglio, compreso meglio, se si risa-
liva alla sua formazione fenomenologica. Quindi 
il mio è stato un percorso all’indietro, cioè dal 
secondo Heidegger e da Derrida, che del secondo 
Heidegger è in un certo senso uno sviluppatore 
anche se un critico, sono risalito allo Heidegger 
di Essere e tempo e dei corsi che intanto venivano 
pubblicati anche in italiano, via Essere e tempo 
dove Heidegger era ancora molto un fenomenolo-
go, anche se critico nei confronti di Husserl. E da 
Heidegger fenomenologo sono risalito a Husserl 
che mi ha offerto in un certo senso la base e poi da 
lì, anche perché intanto io avevo appunto lavora-
to alla tesi su Whitehead -e qui in Italia c’era sta-
to un filosofo che si chiama Enzo Paci che negli 
anni 50 aveva introdotto il pensiero di Whitehead 
in Italia e poi aveva operato un’interessantissima 
sintesi tra Whitehead e la filosofia cosiddetta del 
processo e la fenomenologia- e allora grazie an-
che un po’ a questa suggestione - perché poi Paci 
ci ha lavorato ma ha lasciato molto da fare agli 
altri - ho messo insieme un po’ di queste cose, 
quindi sono, diciamo, diventato uno studioso di 
fenomenologia trovando in essa i presupposti te-
orici che mi sembravano più adeguati. Quindi un 
lavoro in qualche modo di riorientamento dello 
sguardo, mio e dei problemi che mi sembravano 
importanti e quindi la fenomenologia è diventata 
un po’ la prospettiva di base, perché poi fenome-
nologia vuol dire tante cose, è un linguaggio, è 
un metodo al di là dei pensatori, al di là dei nomi. 
E quindi poi mi sono dedicato soprattutto ad al-
cuni temi fenomenologici, tipo essenzialmente la 
temporalità innanzitutto, poi i temi della alterità, 
dell’intersoggettività e poi ancora più recente-
mente quelli della emozione, sensazione, sentire, 
come dice Merleau-Ponty che sono temi, perché 
ogni pensatore fenomenologico da la sua versio-
ne, però poi l’importante è seguendo il precetto 
fenomenologico andare alle cose stesse, quindi 
cercare di studiare il problema al di là di quello 
che i singoli dicono. Quindi la fenomenologia mi 
ha aperto un metodo particolare di indagine che 
mi è sembrato appunto quello più fecondo e più 
promettente.

Lei ha scritto un libro, insieme a F. Savoldi 
e M. Ceroni intitolato La coscienza. Come si 
può capire il rapporto tra la fenomenologia e 
le neuroscienze?

	 Allora intanto due parole su quel li-
bro perché ha una storia anche quello. Faustino 
Savoldi, che anche lui purtroppo è scomparso da 
un anno, era un importante neurologo pavese, di-
rettore anche di quello che all’epoca si chiama-
va istituto di neurologia Casimiro Mondino di 
Pavia. Ma Savoldi, pur avendo una formazione 
schiettamente scientifica, di neurologo e anche di 
psichiatra, aveva avuto anche una notevole for-
mazione filosofica seguendo i corsi di importan-
ti filosofi che all’epoca insegnavano sia a Pavia 
sia a Milano, conosceva per esempio Enzo Paci 
e aveva avuto questa intuizione che all’epoca era 
forse, da una parte più diffusa che non oggi, ma 
dall’altra non era poi così comunque sviluppata, 
di mettere insieme la fenomenologia e lo studio, 
diciamo di quello che oggi chiameremmo neu-
roscienze che all’epoca non si chiamavano così, 
però l’idea era comunque di studiare appunto la 
neurologia, quindi il sistema nervoso, il cervello 
in particolare ma non soltanto, e poi in generale i 
fenomeni legati al corpo inteso in senso però me-
dico e biologico, quindi non dal punto di vista di 
quello che la fenomenologia chiama “il corpo”.

Proprio per questo Savoldi aveva scritto 
anche dei libri in cui offriva una chiave di let-
tura fenomenologica dei problemi neurologici in 
generale o comunque legati all’approccio neuro-
biologico al cervello e alle esperienze, nella con-
vinzione che invece un certo approccio di tipo 
più materialistico-naturalistico, il quale è proprio 
degli approcci diciamo anglosassoni di filoso-
fia della mente, non fosse adeguato a compren-
dere l’aspetto propriamente scientifico. Quindi, 
Savoldi non faceva quello che pure si faceva 
all’epoca, vale a dire opporre un certo tipo orga-
nicistico-materialistico di neuropsichiatria con la 
fenomenologia che invece doveva semplicemen-
te coprire il lato spirituale, e non seguiva neanche 
necessariamente l’approccio della psicopatologia 
che era nata con Jaspers e che qui in Italia ave-
va avuto notevoli sviluppi con pensatori come 
Carniello, Calvi, Borgna e altri. Adesso anche 
quella è una corrente quasi dimenticata, ma per 
anni ha avuto invece un peso notevole, soprattut-
to dentro i corsi di laurea di medicina e psichia-
tria.
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Ma Savoldi faceva una cosa che all’epoca 
forse era abbastanza, parlo degli anni 70, abba-
stanza inusuale, che invece poi qualcun altro ha 
sviluppato molto, vale a dire: una feconda inter-
connessione di linguaggi tra fenomenologia e di-
ciamo per brevità neuroscienze. Oggi questa cosa 
è già più frequente perché grazie a Rizzolatti, 
Gallese e altri membri della scuola di Parma, ef-
fettivamente il dialogo tra fenomenologia e neu-
roscienze è già più comune, ma anche se non da 
tutti accettato però è una cosa che si sente dire.

Io mi sono trovato un po’ coinvolto da 
Savoldi in un suo progetto che poi è stato quello 
che è sfociato nella pubblicazione del volume di 
più di mille pagine dal titolo La coscienza perché 
entrai in contatto con Savoldi e cominciando a 
parlare lui mi invitò a far parte di un gruppo che 
discuteva queste tematiche a partire dalle sue ope-
re, parlo di Savoldi, e nella prospettiva appunto 
di metterle insieme, di raccogliere queste temati-
che e fare un volume. Quindi da questo punto di 
vista la collaborazione con Savoldi è nata così, di 
nuovo un po’ per caso e un po’ per necessità. Per 
caso perché non era previsto, non era immaginato 
da nessuno dei due, per necessità perché una vol-
ta che ci siamo conosciuti abbiamo cominciato 
a parlare e abbiamo trovato questa comunità di 
interessi. 

E questo però probabilmente a sua volta 
si spiega anche col fatto che la fenomenologia è 
una prospettiva che interessa direttamente chi si 
occupa di mente perché oggettivamente la feno-
menologia è, non soltanto ma in gran parte anche 
una riflessione sulla esperienza, quindi su ciò che 
possiamo chiamare mente; però una riflessione 
molto diversa da quella che si trova, per esempio 
in ambito appunto anglosassone; cioè la differen-
za è che la filosofia della mente anglosassone, pur 
con tutte le differenze sempre più articolate che 
ci sono adesso, è una riflessione in terza persona, 
cioè si parla della coscienza come se non ci fosse 
un io ma si fosse di innanzi a una cosa. Invece la 
fenomenologia parte da una riflessione in prima 
persona, quindi quando parla di coscienza parla 
della mia coscienza, di colui che ne parla. Quindi 
è un approccio diverso che consente di vedere 
meglio come affrontare determinati problemi, tra 
cui quello della coscienza stessa che è come dice 
Chalmers: “il problema difficile” nel senso che 
la scienza sembra -poi questo può essere anche 
discusso- ma la scienza sembra in grado ormai di 
risolvere tanti problemi nel senso che la sua im-

postazione li avrebbe risolti, ma questo della co-
scienza rimane un problema insoluto perché non 
si spiega come in un mondo fisico si dia qualcosa 
che chiamiamo coscienza che sembra non essere 
fisico. E quindi da questo punto di vista la feno-
menologia invece parte da un’indagine sulla co-
scienza stessa non dalla base materiale della co-
scienza. Questo poi naturalmente implica che si 
possa e si debba cercare una convergenza e allora 
ci sono molti autori che ottimamente cercano da 
entrambi lati della barricata di andarsi incontro, 
di venirsi  incontro invece di combattersi come è 
stato più spesso.

Il corso che farò tra poco di gnoseologia 
tra l’altro si occupa di questo perché discuteremo 
di alcuni interpretazioni contemporanee del rap-
porto tra fenomenologia e neuroscienza. Quindi 
questo è diciamo l’esito di un percorso che era 
nato per altri motivi ma che mi ha portato lì. 

Cosa può dire della fenomenologia e il rappor-
to con questioni come il razzismo, l’omofobia 
e la rappresentazione politica?

Ci sono molti problemi connessi qui per-
ché da un certo punto di vista questi problemi 
fanno riferimento tutti a come comprendere, dal 
punto di vista della esperienza umana, fenome-
ni che oltre a essere sempre più diffusi, penso 
appunto ad esempio alla rinascita dei nazionali-
smi giocata anche su basi etniche, quindi qui in 
Europa in particolare questa paura per i migranti 
che è fondamentalmente una paura razzista per 
un certo genere di persone che sono viste, anche 
se non lo si dice apertamente, come inferiori nel 
senso di essere comunque portatrici di una cul-
tura violenta, discriminante e inadeguata. In re-
altà se questo sia così è tutto da vedere però è 
chiaro che il discorso politico di base è proprio 
quello che non si vogliono i migranti perché i 
migranti sono musulmani e i musulmani sono 
persone che non vanno bene, non ci piacciono, 
non sono cristiani -anche se poi chi lo dice ma-
gari non sa nulla di quello che vuole dire essere 
cristiano. Quindi, secondo me la fenomenologia 
qui può giocare un ruolo importante nella misu-
ra in cui da una parte insiste sulla necessità di 
tenere ferma l’attenzione sulla universalità della 
razza umana, diciamo. Ovviamente la fenomeno-
logia non parla di razza, ma parla di umanità e 
la fenomenologia almeno con Husserl, ma cer-
tamente con altri più recenti, ha sempre insistito 
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sulla questione trascendentale, cioè sul fatto che 
i soggetti umani sono soggetti umani e le diffe-
renze non hanno un valore ontologico, non sono 
differenze reali, senza disconoscere però -e que-
sto è l’altro aspetto secondo me importante della 
fenomenologia- che se è vero che noi siamo tutti 
esseri umani, tutti partecipiamo di questa, dicia-
mo, condizione generale che è l’intersoggettivi-
tà trascendentale di cui parla Husserl, dall’altra 
parte però è anche vero che bisogna con ciò pur 
descrivere -perché questo fa la fenomenologia, 
descrive- descrivere poi le diversità, le diversità 
che si possono e si devono comprendere anche se 
non devono essere con ciò ritenute né causa né 
tanto meno motivo sufficiente per discriminare. 
Perché l’alternativa è quella di un universalismo 
astratto che non parla alla gente oggi perché è un 
discorso moralistico cioè “siamo tutti uguali”. In 
realtà questo discorso non trova più corso pro-
prio perché evidentemente l’esigenza di costruire 
una personalità che possa far fronte ai problemi 
-quindi un’esigenza diciamo anche psicologica, 
empirica di ognuno di noi- è un dato di fatto reale 
e non basta per evitare la deriva razzistica -o per 
altri versi la deriva omofobica che riguarda ad 
esempio un altro genere di discriminazione che 
questa volta passa per la scelta sessuale, ma che 
comunque si trova radicata sullo stesso terreno, 
la costruzione della soggettività- non basta un di-
scorso che si affidi ai buoni sentimenti, cioè “non 
è giusto” o “non è bello”, “non dobbiamo” perché 
è ovvio che di fronte a certe paure, poi magari 
paure rinfocolate da un discorso politico folle e 
criminale - qual è quello dei movimenti politici di 
destra che oggi stanno di nuovo tornando a sof-
fiare su questo evento della paura per il diverso, 
quello io lo condanno e lo denuncio apertamen-
te… però queste paure ci sono e quindi bisogna 
comprenderle, cioè capire perché ci sono, questo 
non significa giustificare, significa comprendere 
da dove vengono per poi eventualmente anche far 
fronte, cioè trovare un discorso che sia filosofi-
co, sia psicologico, sia anche politico che possa 
adeguatamente rispondere a questi problemi. Ora 
per farlo bisogna comprendere e la fenomenolo-
gia questo fa alla fine, cioè cerca di comprendere. 
Comprendere vuol dire qui capire come si strut-
tura una personalità, quindi come si struttura un 
soggetto e un soggetto si struttura anche nella in-
terrelazione con la propria alterità. Qui il discor-
so della alterità è fondamentale. 

Forse la fenomenologia ha dato i maggio-

ri contributi -perché tanti sono gli autori che ne 
hanno parlato- al problema dell’alterità. Un pro-
blema che ovviamente poi non è un problema di 
scuola o di corrente filosofica e quindi possiamo 
benissimo anche far riferimento ad altri pensato-
ri; però rimane il fatto che spesso quando si parla 
di alterità ci sono due alternative: o quello del po-
litically correct americano per cui le alterità non 
sono neanche da considerare e questo però porta 
ad alcuni esiti paradossali del tipo di abolire i ge-
neri grammaticali perché usare i generi gramma-
ticali sembrerebbe discriminatorio quando invece 
si limita a seguire la regola di ogni lingua e ci 
sono lingue che non hanno il neutro e che devono 
per forza adeguarsi, ma anche quelli che hanno 
il neutro comunque distinguono i generi maschi-
le e femminile, quindi quello è un atto censorio 
nei confronti della lingua che a volte può essere 
spesso violento in nome di una battaglia contro 
la violenza discriminatoria. E lì è fin troppo fa-
cile poi allora dire questi discorsi non portano da 
nessuna parte, hanno prodotto degli eccessi as-
surdi. E che sia troppo facile lo vediamo dal fatto 
che persino Trump ha denunciato gli eccessi del 
politically correct del discorso gender. Quindi, è 
evidente che sono bersagli molto semplici. A cui 
però si oppone allora il discorso della distinzione 
tra io e altro che porta, nel lungo periodo, in defi-
nitiva alla discriminazione tra io che sono quello 
giusto e l’altro che è quello sbagliato. Quindi la 
fenomenologia permette di comprendere perché 
si ponga il problema della alterità senza con ciò 
né condannarsi a un discorso sterile, come quel-
lo politically correct, né a un discorso violento 
come di fatto quello del razzismo, del naziona-
lismo. Io credo che la fenomenologia offra degli 
strumenti teorici fondamentali, ad esempio cito 
ora soltanto un nome, un fenomenologo tedesco 
attuale che si chiama Bernhard Waldenfels che ha 
scritto cose fondamentali sul tema della alterità, 
ancora troppo poco noto e che varrebbe la pena di 
studiare meglio e di conoscere. Qui in Italia sono 
usciti un paio di libri tradotti delle sue opere, ma 
io spero che possa essere conosciuto di più. Ci 
sono alcuni traduzioni in inglese ma la gran parte 
della sua produzione è ancora in tedesco e il tede-
sco oggi lo leggono in pochi.

Di solito finiamo con la domanda “cosa è la 
filosofia”, ma mi sento tentato di domandare 
cosa sia la coscienza. Alcuni preferiscono non 
rispondere, così che scelga Lei se vuole farlo.
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Io credo che sia sempre opportuno cerca-
re di rispondere e non sottrarsi alle domande an-
che se ovviamente in questo caso sono domande 
enormi e uno non può immaginare di cavarsela a 
buon mercato. 

Sulla coscienza mi limiterò a una battuta: 
la coscienza non è una cosa. Quindi si potrebbe 
rispondere alla domanda: “cos’è la coscienza?” 
dicendo: se cerchiamo una definizione della co-
scienza in termini di cosa non la troveremo, la 
coscienza è una relazione. È una relazione di re-
lazione perché innanzitutto è una relazione a se 
stessa, per cui... questo soltanto per carità un pri-
mo, minimo abbozzo di una risposta che porte-
rebbe lontano.

Sulla filosofia. La filosofia è il domandar-
si innanzitutto che cosa ci sia, che cosa esista, 
che cosa noi ci troviamo costantemente a dover 
affrontare i più delle volte senza renderci conto 
di che cosa tutto questo implichi, quindi avendo 
delle opzioni filosofiche implicite già precostitu-
ite e i più delle volte anche semplificatrici. Ad 
esempio, ne parlavamo poco fa, il razzismo è 
anche una filosofia, ma chi lo fa, chi lo sceglie, 
chi lo segue non lo sa o non lo vuole sapere per-
ché generalmente c’è un atteggiamento di critica 
nei confronti della filosofia, di disprezzo. Quindi 
la filosofia innanzitutto è una riflessione su ciò 
che esiste, però è anche una riflessione su questa 
stessa riflessione, quindi una riflessione che cerca 
anche di problematizzare il modo stesso con cui 
si affrontano questi problemi. Da questo punto 
di vista è un’impresa estremamente complessa 
e forse impossibile perché deve fare sempre co-
munque due cose: cioè deve chiedersi che cosa 
c’è ma deve chiedersi cosa vuole dire chiedersi 
questa stessa domanda. E questo però spiega per-
ché ci sono state così tante dottrine filosofiche 
e ci sia anche uno sviluppo filosofico che ha un 
suo senso, non è meramente casuale, non è una 
sequenza senza senso, ma al contrario mostra di 
avere tante ragioni, non una sola, non siamo più 
all’epoca di Hegel e della sua storia della filoso-
fia, ma tante chiavi di lettura, ma plausibili, che 
mostrino allora però anche perché siamo qui oggi 
a farci ancora certe domande e perché in un certo 
senso la filosofia sia ancora forse lo strumento in-
tellettuale più prezioso che l’uomo abbia, cioè la 
capacità di relativizzare, di criticare, di prendere 
le distanze, di non aderire a niente dogmatica-
mente, fosse questo dogma persino quello della 
scienza. Anche la scienza deve e può essere criti-

cata e questo è fare filosofia, se vogliamo.
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Sensatez y sentimiento
El discurso de la pasión

frente al de la razón ilustrada

Guillermo Portela
Estudiante Prof. en Letras UNSAM

La ilustración del entendimiento sólo merece respeto 
si se refleja en el carácter, pero con eso no basta: 

surge también, en cierto modo, de ese mismo carácter, 
porque el camino hacia el intelecto lo abre el corazón.

Friedrich Schiller, Octava carta en 
La educación estética del género humano

Introducción

	 Mientras los movimientos ilustrados de 
Francia e Inglaterra estuvieron profundamente 
enlazados con el progreso real, político-social, la 
ilustración alemana no tuvo ningún fundamento 
social tan unívocamente determinante; “fue la 
consciencia y la conciencia (moral) en el proceso 
de crecimiento y búsqueda de sí mismo recorri-
do por el pueblo alemán durante el siglo XVIII” 
(Barnhelm, 1968: 27/28). Esas indudables de-
bilidades de la ilustración alemana implicaban 
elementos fecunda y auténticamente cargados de 
futuro, “como los comienzos del renacer del pen-
samiento dialéctico o la anticipación configura-
dora y artística de numerosos problemas típicos 
del siglo XIX” (Barnhelm, 1968: 28).
	 No obstante, aunque el impulso de la 
Ilustración en general se recibe con retraso en los 
países de habla alemana, en la fase ilustrada tar-
día se recupera rápidamente el terreno. Para la li-
teratura alemana, que hasta el momento también 
se encontraba retraída con respecto al resto de 
Europa, el último cuarto del siglo XVIII significa 

el principio de una eclosión tan significativa que 
habría que remontarse a la Edad Media para en-
contrar un fenómeno de similar relevancia.
	 De esta forma, las fases del desarrollo de 
la literatura que se siguen o se superponen en es-
tos años de finales de siglo son: “la Ilustración, 
el Sturm und Drang, el Clasicismo de Weimar, 
que concluye con la muerte de Schiller en 1805, 
y paralelamente a él, el primer Romanticismo de 
Jena en Berlín” (Raposo Fernández, 2006: 11).
	 Es así que, frente a los fríos modelos del 
Neoclasicismo de origen francés, surge este mo-
vimiento pre-romántico que se denominó Sturm 
und Drang (tormenta e ímpetu), que estableció 
como fuente de inspiración el sentimiento en 
vez de la razón, y tuvo como modelo la obra de 
William Shakespeare. Pero sin embargo, según 
afirma Lukács, “hoy está claro que los verdaderos 
padres- del Sturm und Drang son Montesquieu, 
Diderot y Rousseau- y que la supuesta franco-
fobia del movimiento se dirige aun más patéti-
camente contra la esencia antinacional de las 
pequeñas cortes absolutas alemanas” (Lukács, 
1968: 68).
	 Este movimiento estético abarcó de 1767 
a 1785. Dicha reacción contra lo que era visto 
como una excesiva tradición literaria racionalista 
fue alentada por Johann Georg Hamann y, sobre 
todo, por Johann Gottfried von Herder y su discí-
pulo Johann Wolfgang von Goethe.
	 Las obras que vamos a analizar,  Las pe-



Symploké revista filosófica

47

octubre 2018

nas del joven Werther de Johann Wolfgang von 
Goethe y Los bandidos de Friedrich Schiller, se 
encuadran dentro de este período de cambio de 
la literatura alemana. En ellas, trataremos de rea-
lizar una lectura crítica de aquellos fragmentos 
en los que se problematiza el pensamiento de la 
época y queda evidenciado, en muchas ocasio-
nes,  allí donde el desborde de pasión convive y 
discute con las fuerzas racionales ilustradas; ma-
nifestando, entre otros aspectos, los ideales po-
pular-revolucionarios de la burguesía; los rasgos 
pre-románticos como oposición a los valores bur-
gueses; la contraposición entre la personalidad y 
la sociedad burguesa. 

Werther, desventuras entre la Ilustración y el 
romanticismo

	 Nombres como el de Jean-Jacques 
Rousseau y su novela epistolar La nueva Eloisa, 
que fue publicada en 1761 y resultó ser un nuevo 
poder revolucionario, señalan un viraje decisivo 
en la historia general de las ideas de Occidente y 
el mundo. “La metamorfosis supone un rechazo a 
la tradición clásica y neoclásica, y su reemplazo 
por una teoría ‘expresiva’ del arte” (Warley, 2010:  
32/33). Es decir, una donde el sujeto se muestra 
como un insondable recipiente de sentimientos. 
El espíritu creador ocupa la primera plana; a todo 
orden normativo o cualquier límite genérico se 
imponen las urgencias de su interioridad. 
	 En Alemania, Goethe, quien en 1764 vió 
publicada su novela Las penas del joven Werther, 
sigue el ejemplo de Rousseau. El intelectual gi-
nebrino preanunciaba “el ciclo de la nueva sensi-
bilidad, que, más allá de que puedan considerarse 
algunos antecedentes, irrumpe en la Europa con-
tinental hacia finales del siglo XVIII  y se extien-
de revolucionariamente en la primera mitad del 
siguiente hacia el mundo occidental en su con-
junto” (Warley, 2010: 33). Esta corriente, como 
ya señalamos, tiene en Alemania un nombre que 
la designa clara y emblemáticamente: Sturm und 
Drang. 
	 En línea con esta nueva estética, en la car-
ta del 9 de mayo, Werther no duda en poner la 
pasión por encima de la razón: “¡Ay! Lo que yo sé 
puede saberlo cualquiera, pero mi corazón solo 
me pertenece a mí” (Goethe, 2010: 90).
	 Ahora bien, debemos aclarar que “es un 
lugar común de la historia burguesa de la litera-
tura y de la sociología vulgar que la Ilustración y 

el Sturm und Drang, especialmente el Werther, se 
contraponen de modo irreconciliable” (Lukács, 
1968: 69). Lo que Lukács señala es que esto es 
un contenido sumamente pobre y abstracto, aun-
que en algunas exposiciones se hinche con las 
frases más grandilocuentes. “Se trata de que la 
Ilustración no habría tenido en cuenta más que 
el ‘entendimiento’, el ‘intelecto’. En cambio, el 
germánico Sturm und Drang habría sido una su-
blevación del ‘sentimiento’ o el ‘ánimo’ y el ‘ins-
tinto vital’ contra la tiranía del entendimiento” 
(Lukács, 1968: 71). Esta conceptualización, vana 
y exigua, es funcional a la exaltación de las ten-
dencias irracionalistas de la decadencia burguesa 
y deja en un segundo plano todas las tradiciones 
del periodo revolucionario del desarrollo de la 
burguesía.
	 Lo cierto es que el joven Goethe no es 
ningún revolucionario, ni siquiera en el sentido 
de aquel joven Schiller que supo producir dramas 
de contenido social como Los bandidos. Walter 
Benjamin señala que Goethe “se somete una y 
otra vez a la atracción por los asuntos revolucio-
narios para luego desviarse del tema o dejarlo 
como fragmentado” (Benjamin, 1996: 143). Aun 
así, en esta novela, “Goethe deja que el elemen-
to revolucionario en su juventud se exprese por 
última vez en mucho tiempo” (Benjamin, 1996: 
144).
	 Por todo esto, señalamos que sería reducir 
engañosamente la significación del Werther el no 
ver en él más que la configuración artística de un 
estado de ánimo sentimental exacerbado. Por eso 
también, Lukács señalará (Lukács, 1968: 75) que 
las obras del joven Goethe significan una culmi-
nación revolucionaria del movimiento ilustrado 
europeo, de la preparación ideológica de la Gran 
Revolución Francesa. De tal forma, vemos como 
Werther aboga por la rebeldía popular con un ím-
petu emocional individual, una fuerza que podría 
ser colectiva: 

¿Te atreverías a llamar débil a un pueblo que gime bajo el 
insoportable yugo de un tirano, si al fin estalla y rompe sus 
cadenas? Un hombre que al ver con espanto arder su casa 
siente que se multiplican sus fuerzas y carga fácilmente con 
un peso que sin la excitación apenas podría levantar del 
piso; un hombre que iracundo por sentirse insultado, aco-
mete a sus contrarios y los vence. (Goethe, 2010: 57)

	 Por ello, podríamos afirmar que en el cen-
tro de Las penas del joven Werther se encuentra 
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“el gran problema del humanismo revoluciona-
rio burgués, el problema del despliegue libre y 
omnilateral de la personalidad humana” (Lukács, 
1968: 75). Werther escribe a su amigo del hom-
bre de su tiempo, un ser desencantado y castrado, 
él desearía un hombre completo, el hombre que 
gestará la democracia burguesa revolucionaria:

Mil veces he reflexionado, querido Wilhelm, sobre ese de-
seo natural que tiene el hombre de ampliarse, de hacer des-
cubrimientos, de abarcar y dominar todo lo que le rodea; 
y después, por otro lado, sobre ese segundo pensamiento 
interior que le asalta, de enterrarse a voluntad en ciertos 
límites, de no salir del surco trazado por la costumbre, 
sin ocuparse de lo que sucede y pasa a diestra y siniestra. 
(Goethe, 2010: 33)

	 Es así que todos los problemas éticos del 
Werther parecerían desarrollarse bajo el signo de 
esa rebelión que representan las contradicciones 
internas del humanismo revolucionario burgués:

Mira al hombre en su limitada esfera y verás cómo le atur-
den ciertas impresiones, cómo le esclavizan ciertas ideas, 
hasta que al arrebatarle una pasión todo su juicio y toda 
su fuerza de voluntad, le arrastra a su perdición. (Goethe, 
2010: 58)
 
	 En esos ejemplos, queda claro que el jo-
ven Werther no solo padece por Lotte; es un alma 
solitaria en una sociedad que no le gusta. “Le mo-
lestan las relaciones burguesas, el ceremonial, y, 
rebelde, libre y orgulloso, se opone al servilismo 
y al envilecimiento” (Bravo-Villasante, 1969: 
13). El joven ideado por Goethe, en su arrebato, 
extiende su desorientación al género humano en 
general: “No puedo comprender a la especie hu-
mana, que tiene tan poco juicio, que se prostituye 
con mezquindad” (Goethe, 2010: 76).
	 A sus penas se añade “un descontento 
hacia el ambiente que lo rodea, donde hombres 
cautos y falsos tienen la mayor preponderancia” 
(Bravo-Villasante, 1969: 14). Werther es siem-
pre el representante de la vida popular frente a 
aquella rigidez aristocrática. “Y cada una de esas 
contraposiciones es una enérgica remisión al he-
cho de que sólo en el pueblo pueden encontrarse 
la captación real y enérgica de la vida y la ela-
boración viva de sus problemas” (Lukács, 1968: 
81). En la carta fechada el 15 de mayo, Werther 
sostiene “que quien se crea obligado a alejarse de 
lo que se llama el pueblo para mantenerse respe-

tado, no vale más que el cobarde que se oculta del 
enemigo, por miedo a que se le venza” (Goethe, 
2010: 10/11).
	 Lo que verdaderamente queremos remar-
car es que el conflicto de Werther, su tragedia, es 
ya la del humanismo burgués, pues muestra cla-
ramente la contradicción entre el despliegue libre 
de la personalidad apasionada y la sociedad bur-
guesa misma encarnada en un Albert cauto y ra-
zonador, genuino representante de los valores de 
la comunidad, de la norma y las leyes; que des-
aprueba los arrebatos de su amigo, y sentencia: 
“el que sigue los impulsos de una pasión pier-
de la facultad de reflexionar y se le mira como a 
un borracho o un loco” (Goethe, 2010: 56). No 
obstante los consejos del amigo, Werther piensa, 
como muchos de los de su época, que la vida del 
hombre es un sueño. En la carta del 22 de mayo, 
el joven héroe descarga su mirada pesimista de la 
Ilustración y su promesa de felicidad. El conoci-
miento racional aparece desacreditado:

A mí también me acompaña esa sensación. Mas cuando 
compruebo los límites que se le han impuesto a la fuerza 
creadora e investigadora del ser humano […] que todo el 
sosiego que existe en determinado aspecto de la investiga-
ción no es más que una ilusa resignación. (Goethe, 2010: 
14)

	 En los estados de ánimo de Werther la 
burguesía de entonces encontraría caracterizada 
su patología al mismo tiempo en forma aguda y 
complaciente, manifiesta Walter Benjamin; allí 
se despliega el “Weltschmerz” (Benjamin, 1996: 
144) -dolor del mundo- de la época en todos sus 
matices.
 
¿Qué es el hombre, ese ponderado semidiós? ¿Acaso no 
flaquean sus fuerzas justamente cuando más lo necesita? Ya 
sea encumbrado de felicidad o abrumado por la aflicción, 
es detenido y vuelve a la honda y fría preocupación, justo 
cuando creía poder perderse en la plenitud de lo infinito. 
(Goethe, 2010: 112)

	 Como ya señalamos, en Werther no solo 
está el dolor del amor sin fortuna que insufla sus 
emociones, sino que también se evidencia el or-
gullo burgués que tropieza con las barreras de 
clase: 

Lo que más me fastidia son los fatales convencionalismos 
sociales. Sé mejor que nadie de la importancia de las di-
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ferencias de clase, y las grandes ventajas que me deparan. 
Pero que no se impongan en el camino, a mí que quisiera 
gozar un poco más de alegría, que me tocara un destello 
más de felicidad en este mundo. (Goethe, 2010: 76)

	 Y como todo el texto es el desarrollo de 
la interioridad del personaje, lo ideológico está 
atravesado por un matiz que hace de cada percep-
ción algo visible. “El problema central es siem-
pre el despliegue unitario y omnicomprensivo de 
la personalidad humana” (Lukács, 1968: 77). Así, 
cuando se refiere a la Naturaleza dice:

Solo ella [la Naturaleza] es infinitamente rica y solo ella 
es capaz de crear un gran artista. Se podrán decir muchas 
cosas positivas sobre las reglas, lo mismo más o menos de 
lo que se puede destacar de la sociedad burguesa. (Goethe, 
2010: 17)

	 De tal manera, toda empresa que lleve a 
cabo el hombre debe seguir la unión de todas las 
fuerzas, el absoluto que ayude a vencer todo obs-
táculo interno o externo. Werther busca amparo 
en la Naturaleza, como antes lo hizo en la fuerza 
colectiva del pueblo, para huir del hastío que le 
producen las reglas de la sociedad aristocrática. 
	 Goethe ha dispuesto los hechos de esta 
novela con un criterio muy juicioso. Pero casi 
sólo elige personajes y acaecimientos que hagan 
aparecer “las contradicciones entre la pasión hu-
mana y la legalidad social” (Lukács, 1968: 79). 
	 La totalidad de Las penas del joven 
Werther no es otra cosa que la arrebatada confi-
dencia de ese hombre gestado a las puertas de la 
revolución burguesa, a la luz de la nueva omnila-
teralidad de la actividad humana tanto producida 
como condenada a la ruina por la sociedad bur-
guesa. Este hombre nuevo se conforma en oposi-
ción de la sociedad estamental y en antagonismo 
de la moral trivial pequeño burguesa.

Los bandidos

	 Los bandidos, que se estrenó el 13 de 
enero de 1782 en Mannheim, fue la primera obra 
dramática de Schiller y en ella, como en todos los 
trabajos de la primera etapa creativa, los perso-
najes se rebelan contra el orden establecido. La 
historia se centra en dos hermanos enemigos y 
antagónicos, unidos, sin embargo, por el enfren-
tamiento con el padre. 
	 Karl Moor, uno de los personajes princi-

pales quien, pese a su conversión y acatamien-
to de la ley hacia el final del drama, queda en la 
memoria colectiva de sus contemporáneos como 
encarnación del heroico transgresor que se rebela 
contra las normas sociales opresivas y reivindica 
el derecho a la autodeterminación individual, “es 
todo un ejemplo de la nueva moral de la autenti-
cidad estética imposible en un mundo antiautén-
tico” (Molinuevo, 2009: 73).
	 A decir verdad, Schiller se vio obligado 
a hacer algunas modificaciones para el estreno. 
Por ejemplo, el realismo cruel de la historia, 
que reflejaba la sociedad dieciochesca, tuvo que 
transformarlo en un hecho acaecido en siglos an-
teriores para evitar susceptibilidades y reacciones 
adversas por parte del público.
	 En este contexto, debutaba una obra que 
acarrea todos los defectos y las virtudes, las ideas 
y tendencias del momento, “los temas más can-
dentes de la ilustración tardía, combinados con 
elementos propios del Sturm und Drang, algu-
nos de ellos procedentes de la literatura trivial 
como la novela gótica y el […] drama familiar” 
(Raposo Fernandez, 2006: 13).
	 De esta forma, las mismas páginas que 
hospedan un discurso ilustrado dan lugar a la des-
ilusión que provocó la falsa promesa de felicidad 
anunciada y juramentada por el iluminismo. La 
violencia allana la frontera que la razón no habría 
sabido derribar:

Si la mezquina presión de esta cosa mezquina (sostiene la 
pistola ante la cara) iguala el sabio al necio…el cobarde al 
valiente… ¿el  noble al truhan? Hay tal armonía divina en 
la naturaleza inanimada, ¿por qué tiene que haber esa diso-
nancia en la racional? ¡No, no! Hay algo más, puesto que 
yo todavía no he sido feliz. (Schiller, 2006: 181)
 
	 En este párrafo, donde Schiller pone en 
boca de Moor, no solo vemos una advertencia 
pre-revolucionaria de cómo la violencia lograría 
igualar las diferencias, sino que también pode-
mos advertir una fe en la naturaleza que, como 
en Las penas del joven Werther, salvaguarda y 
está por encima de las leyes sociales. Se trata 
de una Naturaleza por momentos embravecida 
que acompañaría el desequilibrio emocional de 
Karl y la pandilla de bandidos, “yo solo absorbo 
el infierno de las alegrías del cielo […] Aflígete 
conmigo, Naturaleza” (Schiller, 2006: 151). Es 
una Naturaleza, que en contraposición a aquella 
naturaleza domada de la estética neoclásica, apa-
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rece ya con la fisonomía sublime del romanticis-
mo: “¡vosotros, verdes, románticos valles! ¡Oh, 
toda esa escena del elíseo de mi infancia! […] 
refresca con delicioso susurro mi pecho ardiente” 
(Schiller, 2006: 151).
	 De igual modo, ya en la escena primera 
del acto primero, Franz había dado cuenta del po-
der que tiene esa Naturaleza: 

Tengo derecho a estar enojado con la naturaleza, y por mi 
honor que lo haré valer ¿Por qué no fui el primero en salir 
del seno materno? ¿Por qué no fui único? ¿Por qué se me 
cargó con el peso de la fealdad? ¿Justo a mí?. (Schiller, 
2006: 86)

	 Pero además, Franz, que desbordado de 
pasión grita “¡Asesinato y muerte!” (Schiller, 
2006: 86), advierte, al igual que su hermano, de 
la utilidad de la violencia y su poder nivelador 
que quedará evidenciado con los sucesos revolu-
cionarios venideros de finales del siglo XVIII. Es 
así que se lanzará con un discurso que no carece 
de tintes  de darwinismo social y de autorrealiza-
ción individual: 

¡No, no! Estoy siendo injusto con ella [la Naturaleza]: sí 
que nos dio ingenio, nos puso desnudos y pobres a la orilla 
de este gran océano del mundo… ¡Qué nade el que pue-
da, y el que sea demasiado torpe, que se hunda!. (Schiller, 
2006: 86)
 
	 Pero, asimismo, en el alegato de Franz 
subyace la idea, de por sí airada y revolucionaria, 
de la igualdad de clases: 

Todos tienen el mismo derecho a lo más grande y a lo más 
pequeño, la exigencia se destruye con la exigencia, el ins-
tinto con el instinto y la fuerza con la fuerza. El derecho 
reside en el vencedor y los límites de nuestra fuerza son 
nuestras leyes. (Schiller, 2006: 86)

	 De esta manera, podemos inferir de qué 
forma, el drama elaborado por Schiller muestra 
por igual cómo la violencia derivada de la impo-
sición de condiciones de vida que estigmatizan 
al individuo conduce a la disolución de los lazos 
sociales y, a su vez, “las reiteradas frustraciones 
del marginado para integrarse desembocan en el 
resentimiento y el deseo de venganza contra el 
género humano, que se traduce en una agresivi-
dad de este dirigida contra la sociedad” (Pivetta, 
2015: 1). Esto último, lo podemos visualizar 
claramente en el desenfreno y repulsión hacia 

la humanidad que expresa Karl: “Humanos… 
¡Humanos! ¡Camada de cocodrilo falsa, hipócri-
ta! […] que cada fibra se despierte para ser furia y 
perdición” (Schiller, 2006: 100). En este sentido, 
Dieter Borchmeyer  señala que “la irritación pri-
vada en contra de ese padre desprovisto de cariño 
crece hasta convertirse en odio universal hacia 
todo el género humano, dice la propia reseña de 
Schiller sobre los bandidos” (Schiller, 2006: 44). 
	 Es así que Karl, quien cree ser deshere-
dado, se embarcará en una andanada de muerte y 
destrucción. El primogénito del conde de Moor, 
que reniega de los valores de la sociedad que lo 
segrega como un apestado, busca refugio al mar-
gen de esta, en el bosque, y cree encontrar entre 
los parias y excluidos del mundo burgués un mo-
delo alternativo de agrupación humana, basado 
en la fraternidad y la solidaridad. A la perversidad 
cobarde del hombre culto, opone Schiller la liber-
tad salvaje y los nativos generosos instintos del 
salteador de caminos, a quien la injusticia social 
arroja de su seno. “Al crimen cauteloso opone 
el crimen franco; reivindica la libertad del hom-
bre de la selva, y crea a Karl Moor” (Menéndez 
Pelayo, 2012: 1193).
	 Karl experimenta una crisis total de los 
valores burgueses, su conducta poco tiene que 
ver con un proceder ilustrado; siente sosiego, 
dice: “puro soy como el éter del cielo […] la paz 
de mi alma ha vuelto, el tormento se ha apacigua-
do, el infierno ya no está” (Schiller, 2006: 205) 
y cae de rodillas y llora violentamente de amor 
por Amalia. Sin embargo, en la misma escena, 
pocas líneas más adelante, después de afirmar fe-
hacientemente: “¡Fuera, yo no asesino mujeres!” 
(Schiller, 2006: 207),  sentenciará que “¡la amada 
de Moor solo puede morir a manos de Moor! (La 
asesina)” (Schiller, 2006: 207). 
	 No obstante, no es Karl el exclusivo por-
tador del ímpetu desmesurado, los demás perso-
najes muestran escenas parecidas. Franz ataca 
con toda su ira a Amalia: “Del cabello te arrastra-
ré a la capilla, con el puñal en la mano” (Schiller, 
2006: 147); el Viejo Moor se levanta de sus si-
llón, quiere agarrar a Franz por el cuello y grita: 
“¡Monstruo! ¡Monstruo!” (Schiller, 2006: 120); 
Schufterle cuenta como arrojó un niño vivo a las 
llamas (Schiller, 2006: 135); Schweizer  pega 
el alarido: “¡A la mierda, asesino!” (Schiller, 
2006: 177) al tiempo que mata a puñaladas a 
Spielgelberg.
	 Si en Las penas del joven Werther adver-
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tíamos la desilusión que comenzó a generar el 
proyecto ilustrado hacia finales del siglo XVIII, 
en esta obra de Schiller, el desencanto en la razón 
como fórmula generadora de la felicidad del hom-
bre también está presente en el discurso de sus 
personajes, por ejemplo, Franz vocifera colérico: 
“¿Qué hay que no pueda el miedo? … ¿Qué pue-
den hacer razón, religión contra el abrazo helado 
de este gigante?1” (Schiller, 2006: 110). De este 
modo, podemos advertir como Schiller desmon-
tó, en una breve línea, el poder de dos colosos, 
razón y religión. Otro tanto sobreviene cuando en 
el acto quinto Franz discute con Moser y anuncia, 
“¡no hay Dios!... Ahora estoy hablando en serio 
contigo, te lo digo. ¡No lo hay!” (Schiller, 2006: 
194).
	 Algo parecido, con respecto a la desilu-
sión del proyecto ilustrado, ocurre en un diálogo 
que Karl sostiene con su padre, allí, en un ges-
to específico de la literatura gótica, contrapone 
la oscuridad del momento a la luz prometida por 
la razón iluminista: “Está todo oscuro…laberin-
tos borrosos…no hay salida… sin estrellas que 
guíen. […] Pero ¿para qué la avidez de felicidad? 
¿Para qué el ideal de una perfección inalcanzada? 
¿El aplazamiento de planes inconclusos? […] no 
he sido feliz” (Schiller, 2006: 181). Asimismo en 
esta cita, el joven Moor testimonia sobre la impo-
sibilidad de lograr la satisfacción del hombre, la 
felicidad.
	 Menéndez Pelayo subraya que, en Los 
bandidos, conviven encerradas “la utopía social 
y la utopía política del siglo XVIII, el ansia in-
definida de libertad, el odio contra el tirano, el 
humanitarismo, la universal tolerancia y la filan-
tropía, el encono áspero y reconcentrado contra 
la corrupción hipócrita de las pequeñas cortes 
alemanas” (Menéndez Pelayo, 2012: 1193). Sin 
embargo, todo está puesto de una manera inmo-
deradamente monstruosa, exuberante. Por esta 
razón, en el prólogo a la primera edición, Schiller 
se ampara de la posibilidad de haber ofendido 
algún elevado sentimiento y aclara, que todo re-
tratista del ser humano “se ve en esta necesidad 
si desea dar una copia diferente del mundo real y 
no afectaciones ideales o personajes de catálogo”  
(Schiller, 2006: 69). Así, opta porque la pasión 
aventaje a la razón en su capacidad ordenadora 
de la realidad y dirima las controversias ideológi-
cas que el raciocinio no habría podido allanar.

1 El subrayado es nuestro.

Conclusión

	 En el último cuarto del siglo XVIII, el 
hombre comenzó a interiorizar la nueva visión 
romántica del mundo que estas obras analizadas 
proponían. Una visión crítica con los valores ca-
ducos de las convenciones sociales. Una visión 
que celebra a la naturaleza salvaje y el amor, la 
exaltación de la capacidad creativa del individuo 
y sus sentimientos. Una visión de mundo en la 
que prevalece el culto a la imaginación y las emo-
ciones por encima de la razón. El nuevo héroe 
romántico será, tal vez, un hombre normal como 
cualquier otro. Ahora bien, ese nuevo hombre en 
conflicto con las convenciones sociales sería, se-
gún parecen presagiar Goethe y Schiller en estas 
obras, conducido a un final violento y trágico; 
pero eso, aún estaba por verse. 
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Entrevista
José Luis

Ramón García

Lic. Ariel Vecchio
UNSAM - UNAV - CONICET

	 La presente entrevista, pensada para el 
público general, del prestigioso Prof. Dr. J. L. Ro-
mán García, Catedrático de Lingüística Indoeuro-
pea de la Universidad de Colonia, Alemania, fue 
realizada en el marco del encuentro Humboldt 
Kolleg, “Fiktion, Erkenntnis, Interpretation—
Aristoteles’ Poetik, interdisziplinär” (Alexander 
von Humboldt Fundation). La reunión académi-
ca aspiró a promover un diálogo transdisciplinar 
acerca de la problemática de la ficción, el cono-
cimiento (Wissen/Erkenntnis/Kognition) y la in-
terpretación. Fue organizada por profesores de 
las áreas de Filosofía (Prof. Dr. Alejandro Vigo), 
Filología Clásica (Prof. Dr. José Torres) y Teo-
ría de la Literatura (Prof. Dr. Luis Galván) de la 
Universidad de Navarra, España, y tuvo lugar los 
días 26, 27 y 28 de Octubre de 2017. El Prof. Lic. 
A. Vecchio, Becario de CONICET y Docente de 
la Escuela de Humanidades (Letras y Filosofía) 
de la Universidad Nacional de San Martín, par-
ticipó de la reunión científica en el marco de una 
instancia de Investigación en UNAV, promovida 
y auspiciada por el Centro de Estudios de Herme-
néutica (CEdeH) de la Universidad Nacional de 
San Martín, dirigido por el Prof. Dr. Carlos Ruta 
y coordinado por la Prof. Laura Carugati, del cual 
forma parte en calidad de Investigador en forma-
ción.

Comencemos esta breve entrevista con una 
aclaración terminológica. En verdad, este pun-

to no se instala solamente en el nivel del sig-
nificante, sino que, equivocadamente o no, ha 
traído confusiones que extralimitan el campo 
de la lingüística. Hago alusión a la distinción 
entre el empleo de los términos “indoeuropeo” 
e “indogermánico”. En una de sus últimas in-
tervenciones, Los nombres de los dioses en Gre-
cia e Italia: tradición y continuidad indoeuro-
pea, presentada en la Universidad de Navarra, 
Ud. realizó un comentario al respecto. 

	 Sí, entiendo que en castellano se debe 
emplear el término “indoeuropeo”, que es el mis-
mo que en las formas correspondientes en las len-
guas románicas y en inglés , como en alemán lo 
es “Indogermanisch”. La distinción es puramente 
convencional, y refleja dos concepciones geográ-
ficas. Acostumbro siempre a recomendar utilizar 
en cada lengua la convención de cada lengua, 
porque si hacemos historia del término en cues-
tión, su origen ha sido absolutamente inocente. 
En realidad el primero en emplear el término “in-
dogermanique” fue un geógrafo danés, Conrad 
Malte-Brum (1810), quien escribió en  francés. 
Para fundamentar la creación del término recu-
rrió a la geografía: estos pueblos se extendían 
desde el Ganges hasta el extremo del occidente 
germánico: 
“... langues indo-germaniques qui règnent depuis 
les bords du Gange judqu’aux rivages de l’Islan-
de”. 
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En inglés se utilizó el término “Indo-European” 
(Thomas Young, 2013), sobre la base de que la 
mayoría de las lenguas son europeas y la que pa-
saba por más antigua se atestiguaba en India,  y 
a partir de ahí se extendió el término a otras len-
guas románicas y también germánicas, por ejem-
plo en holandés. Tenemos que tener en claro que 
es completamente inofensivo el término, sobre 
todo en su origen; hasta mediados del siglo XIX 
no comenzó a tener, en algunos círculos y auto-
res, una carga ideológica deleznable, xenófoba y 
racista. Si me permite, le comento un último deta-
lle: en la Alemania federal, esto es, la occidental, 
se ha dicho siempre Indogermanisch, en cambio 
en la oriental, en la llamada República Democrá-
tica Alemana estaba totalmente vetado el término 
Indogermanisch, que había sido sustituido por 
Indoeuropäisch. Unos años después, luego del 
cambio político, fui profesor invitado en la Uni-
versidad de Rostock (1993) y en mis clases decía 
con total naturalidad Indogermanisch, ante unos 
alumnos, encantadores y muy motivados, que me 
miraban al principio con horror, pensado, quizá, 
que era un nazi. Sin embargo, como le dije, este 
uso del término nada tiene que con su origen.

Mucho se ha dicho sobre los alcances de los es-
tudios del indoeuropeo. En otras palabras, es 
un tópico recurrente en las discusiones el hasta 
dónde pueden echar luz sobre otros campos de 
conocimiento las investigaciones lingüísticas. 
Ahora bien, desde su trabajo, por así decirlo, 
de campo en la indoeuropeística, ¿considera 
Ud. al indoeuropeo una lengua o una cultura, 
o una lengua y una cultura?

	 Digamos que en nuestra disciplina se em-
pieza el estudio desde las unidades lingüísticas 
más elementales, que son, como es sabido, los 
fonemas. A partir de lo cual se pueden construir 
morfemas, y a medida que nos alejamos de los fo-
nemas entramos en sistemas abiertos mucho más 
difíciles de reconstruir, si bien podemos construir 
formantes, sufijos desinencias, y demás. A medi-
da que se intenta reconstruir unidades más com-
plejas las dificultades aumentan: podemos inten-
tar reconstruir también, en el mejor de los casos, 
la estructura de la flexión nominal, la de la flexión 
verbal, así como elementos del léxico y afinar in-
cluso hasta proponer un sentido básico origina-
rio, subyacente en los significados, a menudo no 
coincidentes, de los términos atestiguados en las 

diversas lenguas. Ahora bien, siguiendo por ese 
camino, podemos, además, ver si determinadas 
palabras (y conceptos) se dan en determinadas 
colocaciones (también llamadas “frasemas”) que 
incluyen dos términos, por ejemplo [fama – in-
mortal], [carro – del sol] [cielo – tierra], e incluso 
más [cielo – tierra – sostener]: si ello se atestigua, 
incluso con sinónimos, en diversas lenguas, po-
demos suponer que se trata de colocaciones here-
dadas, tanto en la forma como en el significado.  
Ahora bien, si algunas palabras o usos de pala-
bras son metafóricos, entonces también podemos 
intentar reconstruir colocaciones que implican 
una metáfora, como [verter – palabras]. Dicho 
de otra manera: si las palabras en cuestión tienen 
un significado común, si las colocaciones tienen 
el mismo significado en las diversas lenguas co-
tejadas, entonces  podemos intentar reconstruir 
conceptos, metáforas y hasta aspectos de la con-
cepción del mundo en los hablantes de la lengua 
reconstruida. Obviamente en el momento que nos 
alejamos de los límites de las lenguas atestigua-
das hay una componente de especulación. Al fi-
nal siempre acabamos, en el mejor de los casos, 
reconstruyendo una forma o una colocación a la 
que ponemos un asterisco (*), que implica una 
propuesta más o menos razonable de la existen-
cia de una proto-forma, y el reconocimiento de 
que, desgraciadamente, no podemos demostrar 
que esa forma ha existido realmente. Es posible 
reconstruir palabras o colocaciones formadas de 
material indoeuropeo y según las reglas de for-
mación de palabras indoeuropea, pero que exis-
tieran de hecho en indoeuropeo, es algo que no 
podemos asegurar. A medida que nos alejemos de 
las formas  lingüísticas históricamente atestigua-
das la precisión se difumina. Si me permite una 
formulación poco amable, siempre aconsejo dar-
se a la fuga cuando alguien afirme que puede ex-
plicar absolutamente todo, y más aún si pretende 
poder delimitar con precisión fases del indoeu-
ropeo previas al indoeuropeo reconstruible sobre 
la base de la comparación. Es un caso claro de 
falta de realismo y, en última instancia, de con-
tacto con la realidad –y demuestra, sobre todo, 
una falta de familiaridad con los problemas y con 
las posibilidades de resolverlos–. Cualquiera que 
esté razonablemente familiarizado con la compa-
ración y reconstrucción IE tiene conciencia de las 
limitaciones de la reconstrucción comparativa y 
de que en muchos aspectos es ilusorio aspirar a 
reconstruir con una garantía de certeza un siste-
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ma coherente de lo que llamamos IE o Proto-IE.  
Todo indoeuropeista competente conoce las di-
ficultades inherentes al método y las limitacio-
nes para reconstruir “un” IE que sea realmente, 
por tomar la formulación de Antoine Meillet, un 
“système où tout se tient” y sabe que a medida 
que nos alejamos de los límites de la reconstruc-
ción comparada entramos en el confortable terre-
no en el que nada se puede refutar –ni tampoco 
confirmar–. Sobre la base de lo reconstruido con 
ayuda de la comparación, es posible intentar, en 
algunos casos, la reconstrucción llamada “inter-
na” que puede permitir establecer una cronología 
relativa. Así, en el caso de la morfosintaxis, si 
la reconstrucción permite reconstruir diferentes 
formantes para una misma posición en el para-
digma, cabe en principio establecer una crono-
logía relativa según el criterio de las anomalías 
vs. formas regulares: las formas anómalas en el 
interior del paradigma del que son parte, pueden 
entenderse como más antiguas que las que son 
regulares (o regularizadas). Es, por ejemplo, el 
caso de las desinencias medias primarias del ver-
bo en griego (y en IE), como hizo ver Martín S. 
Ruipérez en un artículo de 1952 que marcó épo-
ca: el paradigma con /-mai/, /-soi/, /-toi/, /-ntoi/ 
del arcadio y chipriota es “anómalo” respecto al 
del ático y los demás dialectos, con vocalismo /a/ 
generalizado, i.e. /-mai/, /-sai/, /-tai/, /-ntai/. Rui-
pérez propuso la explicación más sencilla: el tipo 
arcado-chipriota reflejaba una anomalía heredada 
(i.e. indo-europea), mientras que los demás dia-
lectos habían generalizado el vocalismo /a/ de la 
1.sg. a las demás personas por lo que hoy llama-
mos “analogía columnal”. Pero es obvio que la 
reconstrucción interna puede permitir reconstruir 
secuencias y fases previas en casos concretos, no 
en todos, y en ningún caso permite reconstruir es-
tadios previos en términos de sistema.
	 De lo dicho resulta evidente que no hay 
ciertamente margen para un optimismo exagera-
do respecto a las posibilidades de la reconstruc-
ción. Pero lo que se ofrece como alternativa, con 
la pretensión de reconstruir fases previas, que 
pretendidamente sería también sistemas coheren-
tes es una extravagancia, que revela una descora-
zonadora falta de conocimientos y de realismo, 
a mitad de camino entre los errores de base y la 
glotogonía. Ello es evidente cuando se postula 
la existencia de tres fases (: ¡sistemas!) recons-
truibles de IE, de los cuales el más antiguo sería 
preflexional. La extravagancia va habitualmente 

acompañada de una traca de descalificaciones 
contra el indoeuropeo que se intenta reconstruir 
y que se etiqueta peyorativamente como “clási-
co”, “brugmaniano”,“tradicional”, “conserva-
dor” (pongan los epítetos que quieran). Todo ello 
se mueve en el ámbito de la diletancia y, lo que 
es peor, genera un dogmatismo que no sólo ope-
ra con la ignorancia, sino que la incorpora como 
constitutiva de la aproximación e impide siquiera 
tener idea de qué es lo que habría que saber.

Dado que ha mencionado al pasar el método 
primario de la indoeuropeística, ¿podría de-
cirnos brevemente en qué consiste el método 
comparativo?

	 El método comparativo parte de la base 
de que el signo lingüístico es convencional y de 
que, consiguientemente, no puede ser casualidad  
la presencia de variantes de una misma forma en 
lenguas que se extienden desde Irlanda e Islandia 
hasta el Turkestán chino y que están separadas 
por una distancia temporal de casi 3000 años (las 
lenguas anatolias se atestiguan a mediados del 
II milenio a.C., las bálticas a partir del Renaci-
miento). La presencia en estas lenguas (o en al-
gunas) de reflejos claramente emparentados entre 
sí para términos como “padre”, “madre”, “nariz”, 
“nido”, o de verbos como “llevar” o “ser” permi-
ten decir, asegurar que el parecido de unas len-
guas a otras refleja una correspondencia, que en 
ningún caso puede deberse a un puro accidente 
casual (hay, por supuesto, palabras del lengua-
je expresivo o infantil con las que no es posible 
operar). Así pues, la reconstrucción IE opera con 
lenguas de las que sabemos que históricamente 
están emparentadas.  Se trata de, en un primer 
paso, comparar y establecer correspondencias, 
comenzando por palabras atestiguadas en varias 
de ellas y que sean reconocibles como el reflejo 
de un protoforma, que en un segundo paso habrá 
que reconstruir. Por ejemplo, el término para ‘pa-
dre’ en latín, griego y sánscrito/antiguo indio: 
lat. pater - gr. πατήρ – sansc. n 
	 Se trata de establecer las corresponden-
cias de cada segmento fonético: /p/ y /t/ son co-
munes a las tres lenguas, lo que permite recons-
truir sin más */p/ y */t/ (con asterisco, que indica 
que se trata de fonemas reconstruidos). Los otros 
tres segmentos difieren en su representación en 
cada lengua, por lo que la reconstrucción del fo-
nema en IE queda en principio abierta (se nota 
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convencionalmente como “IE */?/”): 
(1) gr.lat. /a/ : ai. /i/ : IE */?/, 
(2) gr. /ē/ : lat. /e/  (de */ē/) : ai. /ā/ : IE */?/, 
(3) gr.lat. /-r/ : ai. /-ø/ : IE */?/
	 Se trata en cada caso de decidir, con ayuda 
de otros datos en la medida en que sean realmente 
controlables. Fijémonos en (1): cabe suponer o 
bien (i) IE */a/ (que ha dado /i/ en antiguo indio), 
o bien (ii) IE */i/ (que ha dado /a/ en latín y grie-
go’, o bien (iii) un fonema /?/ no atestiguado en 
ninguna de las tres lenguas atestiguadas con las 
que operamos, que habría dado /a/ en griego y la-
tín, e /i/ en el antiguo indio. Hay, de hecho, otros 
otros casos en que se refleja la misma correspon-
dencia (e.g. gr. μέγα : ai. máhi ‘grande, alto’) y 
que permiten decidir a favor de la posibilidad 
(iii). La toma en consideración de otras lenguas 
(me perdonará que no entre en el detalle) permite 
concluir que el fonema era una laringal, concreta-
mente */h2/ y establecer tres leyes fonéticas, una 
para cada lengua: IE /*h2/ > ai. /i/, gr. /a/, lat./a/.
Con criterios similares (siempre que me permita 
no entrar en el detalle) cabe reconstruir para (2) 
IE */ē/ y para (3) */-r/ (o bien ya /-ø/, como en an-
tiguo indio, con reintroducción secundaria de /-r/ 
en otras lenguas por influencia de otras formas 
casuales del paradigma):  la forma reconstruible 
sería, pues, */ph2tḗr/ ‘padre’ o, más propiamen-
te */ph2tḗ(r)/, que refleja nuestras dudas sobre 
el fonema que cierra la palabra.  Evidentemen-
te cuantas más lenguas atestigüen los reflejos de 
una determinada forma, más segura será la re-
construcción de la protoforma –y, por decirlo co-
loquialmente, ponerle un asterisco y considerarla 
heredada, i.e. indoeuropea–. 
	 En reconstrucción IE un primer paso es, 
obviamente,  comparar y reconstruir el sistema 
fonológico y las leyes fonéticas de cada lengua. 
Lo mismo cabe hacer en el campo de la forma-
ción de palabras y de la morfosintaxis (nominal, 
pronominal, verbal), así como, con menor mar-
gen de precisión, con la sintaxis y la estructura de 
la frase simple y compuesta. De la misma mane-
ra se puede intentar reconstruir términos con su 
semántica y, en una último estadio, colocaciones 
fraseológicas y hasta conceptos y manifestacio-
nes de la “Weltdarstellung” de los indoeuropeos, 
siempre sobre la base (y a partir de) los hechos 
lingüísticos. Como le digo, a medida que nos ale-
jamos de la fonética y la morfosintaxis entramos 
en dominios donde la reconstrucción tiene una 
mayor componente de especulación. Pero ello no 

es óbice para intentar progresar en la medida de 
lo posible y en el marco de lo que la reconstruc-
ción permite.  

¿Hay algún tipo de evidencia para determi-
nar con cierto grado de certidumbre el tiempo 
y el lugar en el cual se habría emplazado, si 
me permite la expresión, el “pueblo indoeuro-
peo”? 

	 Sería deseable, pero es un dominio que 
cae lejos de la actividad del lingüista y en el que 
no tengo nada que aportar. De todos modos, y a 
la vista de lo que se ha hecho y se hace en los 
últimos años a la luz de la filogenética no creo 
que haya muchas razones para el optimismo. 
Esto tiene una razón: el modelo lingüístico opera 
con hechos, y sólo con hechos. El que se llegue a 
proponer una forma con asterisco (*), no quiere 
ni siquiera decir que la forma reconstruida sea in-
doeuropea y le podamos anteponer la abreviatura 
“IE”: el que una forma sea reconstruible median-
te aplicación del método histórico-comparativo y 
de la reconstrucción interna no garantiza que la 
forma haya existido forzosamente. Pensemos en 
el caso de fr. gendarme, pl. gendarmes que se ex-
plicaría perfectamente a partir de un latín tardío 
*gentes de armas, que de hecho nunca existió. En 
todo caso, la reconstrucción no dice absolutamen-
te nada sobre su cronología absoluta: salvo casos 
muy concretos, no se puede establecer una fecha 
(ni un lugar), una vez que hemos, en el mejor de 
los casos, reconstruido la prehistoria lingüística 
de un  hecho concreto. El conjeturar si el indo-eu-
ropeo (más bien diríamos un primitivo continuo 
indoeuropeo, con inevitables diferencias) se ha 
formado y hablado en torno al 3000 o entorno al 
4000 y dónde es algo que escapa al campo de es-
tudio del indoeuropeista. Parece claro que la dis-
ciplina que podría prestar apoyo en este terreno a 
la lingüística es la arqueología. Pero, desgracia-
damente los modelos de la arqueología pueden 
sólo aportar unos datos objetivos y unas fechas, 
pero difícilmente asociables o combinables con 
los hechos lingüísticos, que, a su vez, carecen 
de fecha objetiva. El que se pudieran combinar 
los modelos de ambas disciplinas es un auténtico 
desideratum, pero realmente no es nada fácil. 

Llegamos a un punto clave y, por cierto, im-
portante, que, por ende, precisa cierta aclara-
ción: ¿qué podemos decir sobre la combina-
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ción entre lingüística y genética de pueblos, 
que en la actualidad ha dado lugar a tantos 
estudios y papers con respecto al indoeuro-
peo –comprendido en este caso como “lengua 
e identidad genética”–?

	 Puedo decir francamente que me parece 
un completo disparate, que implica una grosera 
ignorancia de lo que puede esperarse de la lin-
güística y un gratuito optimismo sobre la viabili-
dad de todo intento de identificar lengua con ge-
nética: algo que resulta inconcebible hoy y que, 
lamento decirlo, evoca la más siniestra pseudo-
ciencia de los años treinta del siglo XX.  Es difí-
cilmente comprensible que se le pueda ocurrir a 
un Premio Nobel de genética como es el caso de 
Luigi Luca Cavalli-Sforza, pero lo triste que haya 
lingüistas, que comiencen a introducir en los es-
tudios de nuestra disciplina conceptos como el 
ADN. De lo que se trata en lingüística es de len-
gua, no de genes: con el ADN podemos saber si 
dos personas están emparentadas o  no, lo que 
bajo ningún punto de vista podemos saber es si 
hablan la misma lengua o no. Además, la aplica-
ción de los principios de la llamada filogenética 
(y de la “cladística”) a la fragmentación lingüís-
tica ha dado resultados extravagantes, cuando no 
aberrantes. 
	 Desde hace unos años reina una auténtica 
euforia sobre las posibilidades, que se presentan 
en realidad como obligación, de una aproxima-
ción multidisciplinaria entre arqueólogos, lin-
güistas... y genetistas. Es una triple aberración 
conceptual, al margen ya de lo alarmante que 
resulta ya de por sí el oír hablar de genes (¡otra 
vez!) y de ADN como argumento de relevancia 
lingüística.
	 Cuando la genética aún no había entrado 
en escena, ya era cosa sabida –o debería serlo– 
que la combinación de modelos arqueológicos 
con modelos lingüísticos era una quimera: el ar-
queólogo puede constatar un cambio de cultura 
material o la expansión de unos determinados ti-
pos, pero ello no permite en modo alguno impli-
caciones sobre la lengua de los portadores de tal 
cultura material, ni mucho menos poner fechas 
absolutas a procesos de prehistoria lingüística. 
Esto es evidente incluso en ámbitos geográficos 
relativamente reducidos y con lenguas razonable-
mente bien conocidas, como la Grecia prehistó-
rica. Un caso característico es el de la llamada 
migración doria, que con toda seguridad no fue 

un movimiento único, sino complejo y constitui-
do  por diferentes dominios, en diferentes moda-
lidades y a lo largo de diferentes épocas –aunque 
el detalle nos escapa por completo–. De hecho, es 
sabido que una migración no deja forzosamente 
huellas arqueológicas –y que, aunque se acierte 
a establecer correspondencias entre migración y 
cambio de cultura (con datación), nada de esto 
permite obtener conclusiones lingüísticas, ni mu-
cho menos datar los hechos lingüísticos–. Pen-
semos en el caso del nacimiento de la llamada 
cultura “Submicénica” en Beocia, que los ar-
queólogos sitúan entre 1150 y 1125 a.C.: que la 
cultura “Submicénica” suponga una ruptura con 
el período micénico y haya sido importada por 
migrantes procedente del Norte no es ni siquiera 
communis opinio entre arqueólogos: A. M. Sno-
dgrass, The Dark Age of Greece (1971) sostuvo 
que la cerámica y enterramientos Submicénica es 
continuadora directa de tipos más modestos ya 
preexistentes en época micénica. En todo caso, 
aunque se aceptara que el cambio es debido a 
poblaciones foráneas, el poner una etiqueta al 
dialecto de los responsables del cambio arqueo-
lógico es algo que escapa por completo a las po-
sibilidades del arqueólogo y el lingüista a partir 
de los datos que sus respectivos modelos propor-
cionan. En este caso concreto, es posible afinar y 
precisar exclusivamente mediante la utilización 
de la información de la tradición antigua, pero 
ello no es posible en otros casos –y ello sin salir 
de  Grecia a partir de mediados del II milenio–. 
Imaginemos las dimensiones de la dificultad de 
aplicar el mismo modelo a procesos acaecidos 
dos, o tres o cuatro milenios antes, en un ámbito 
geográfico mucho mayor. Es entrar de lleno en 
la ciencia ficción. Si a eso se le añaden las velei-
dades genetistas, siempre en la convicción ino-
centona de que los genes guardan relación alguna 
con las lenguas, los resultados son forzosamente 
delirantes. Como si bastara con el noble deside-
ratum humano de saberlo todo, para que saberlo 
todo fuera mínimamente realista. Y lo peor es que 
el diálogo es imposible, según demuestra la ex-
periencia (la mía y la de cualquiera que lo haya 
intentado): cuando desaparece la lógica y se crea 
una realidad paralela, no cabe sino profundizar 
en ella  –e ignorar las limitaciones, evidentes, que 
aquí he intentado esbozar–.
	 Me permito reproducir unas frases ex-
traídas de un artículo de divulgación de J.-P. 
Demoule (profesor de prehistoria europea en la 
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Sorbonne), aparecido en EL PAÍS (22 abril 2018) 
con el sorprendente título El misterio del indoeu-
ropeo. El artículo es, curiosamente, bastante más 
sensato que las divagaciones diletantes  del autor 
sobre la fragmentación del indoeuropeo (Mais où 
sont passés les Indo-Européens?,  2014), ya que 
cuestiona el valor de unas aproximaciones que no 
son menos especulativas que la suya propia. Con 
todo, se sigue deformando el problema... y se 
concluye con el mantra habitual de la necesidad 
de la colaboración multidisciplinar:

En conclusión, aunque es indiscutible el parentesco 
entre las lenguas indoeuropeas, es muy probable que 
la búsqueda de un fenómeno histórico único que pu-
diera ser su origen en forma de conquista militar es 
una quimera. Debemos pensar más bien que en esas 
sociedades protohistóricas, que vivían dispersas en 
pequeñas comunidades de unos cuantos centenares 
de habitantes, se dieron mezclas constantes, cruces 
y mestizajes escalonados durante varios milenios, 
aunque hubiera además brutales invasiones. Por otro 
lado, la mayoría de las sociedades humanas tradicio-
nales eran multilingües. Por eso, para seguir avanzan-
do, es indispensable una estrecha colaboración entre 
lingüistas, arqueólogos y biólogos 

	 Al margen de la dificultad en seguir el 
decurso lógico del párrafo, es difícil entender 
cómo se puede seguir insistiendo en solucionar  
un problema (o aclarar un “misterio”, en la termi-
nología de Demoule), que no se plantea nadie que 
esté mínimamente familiarizado con las lenguas 
indoeuropeas y con la reconstrucción
	 Lo peor es que en el complejo y bizantino 
sistema de concesión de proyectos de investiga-
ción en diferentes países este tipo de especulacio-
nes son favorecidas con cuantiosas subvenciones, 
lo que obliga a indoeuropeistas sensatos a presen-
tar solicitudes llenas de palabrería, en la convic-
ción de que eso es lo que se premia.  

Agradecido por su excelente predisposición, le 
haré una última pregunta –para no retenerlo, 
pues soy consciente de sus múltiples activida-
des–, pero la desdoblaré: ¿cuál es la actuali-
dad de la indoeuropeística? ¿Por qué estudiar 
el indoeuropeo hoy?

	 Creo que el indoeuropeo ha resultado 
atractivo a muchos porque implica una serie de 
actividades fascinantes que, además, son insepa-

rables entre sí: filología de los textos, compara-
ción, reconstrucción; y obliga a integrar hechos 
en sistemas. Es una actividad que exige trabajo, 
que ocupa tiempo y que convierte al indoeuro-
peista (al menos al razonablemente sensato) a ser 
un eterno aprendiz, no exento de una severa com-
ponente de frustración ... pero que resulta fasci-
nante.   
	 Lamentablemente el futuro no se presenta 
halagüeño: los estudios de indoeuropeística, que  
se complementa(ría)n con los de filología clásica 
y de lingüística general, pueden resultar margina-
les si, como suele ocurrir, las otras dos especiali-
dades desdenân el trabajo en común. Al estudian-
te de lingüística indoeuropea se les exige lenguas 
difíciles que no se estudian en el bachillerato y 
contenidos difíciles:  partir de cero en la universi-
dad es realmente duro y, una vez llegados al final, 
encontrar un trabajo es cada vez más difícil, dada 
la presión existente a todos los niveles a favor de 
la lingüística general. Lo peor, probablemente, es 
la actitud capitulativa de una parte de los indoeu-
ropeistas en activo (al menos en Alemania), que 
están dispuestos a convertir nuestros estudios en 
una disciplina ancilar de la lingüista general.
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Reseña sobre El Capital 
de Karl Marx 

El don de la Libertad del Obrero

Naím Valerio Yánez Alonso
Estudiante de Filosofía - ULL

	 El presente trabajo pretende ser, por una 
parte, una apuesta comprensiva, que englobe el 
contenido propuesto por El Capital, de forma que 
se sintetice su contenido y se llegue a analizar la 
comprensión abordada en cada una de las seccio-
nes segunda y tercera del Libro I, “El Proceso de 
producción del capital”, –es decir, desde el capí-
tulo cuarto al noveno, ambos inclusive–. 
	 Por otro lado, pretendemos con este traba-
jo comprender qué ha supuesto El Capital para la 
sociedad en la que fue escrito y publicado y, ade-
más, para nuestra sociedad actual. En el capítulo 
¿El don de El Capital? de este mismo trabajo, 
investigamos sobre el trabajo de M. Godelier y la 
relación que tiene este don con la publicación de 
El Capital para, en el siguiente capítulo, profun-
dizar en este tema centrándonos en la libertad del 
trabajador y desde qué perspectiva ha de tenerse 
en cuenta el libre albedrío del hombre, ¿trabajo 
como imposición o como don?
	 Sería, pues, una apuesta de síntesis y de 
investigación apostando desde este libro clave 
en la época de la Industrialización de Occidente 
para ser conscientes, una vez más, que Marx y 
Engels no escriben para el pasado. Escriben para 
el hoy. Así, debemos fijarnos, en concreto, que la 
libertad del trabajador, además de seguir siendo 
un tema de actualidad, es un tema preocupante 
ayer y hoy.

Contexto de El Capital

	 El libro El Capital, Crítica de la eco-
nomía política se enmarca en el contexto de la 
Revolución Industrial, en el siglo XIX. Surge a 
finales del siglo XVIII en Gran Bretaña, antes de 
extenderse a lo largo de todo el mundo. Esta evi-
dente revolución o crecimiento de la industria-
lización originada en el estado británico, acabó 
convirtiéndolo en un Imperio debido a la expan-
sión colonial y militar. 
	 Si queremos fijarnos en el aspecto econó-
mico, es evidente que este desarrollo industrial 
provocó una consolidación con respecto al mo-
delo capitalista, originando la clasificación so-
cial entre el proletariado y la burguesía. De esta 
manera, esta última clase, siendo la dominante, 
se serviría de las innovaciones tecnológicas para 
conseguir un aumento de capital, además de la 
explotación constante de los proletarios. La nece-
sidad de las ciudades, con sus fábricas, de mano 
de obra barata, obreros que trabajasen en condi-
ciones ínfimas, produjo una migración multitu-
dinaria del campo a la ciudad; aunque la mano 
de obra fue progresivamente sustituida por la ma-
quinaria1.

1 Cabe destacar que debido a que la máquina podía hacer 
más trabajo que el que hacían los trabajadores, esto gene-
rará el movimiento del ludismo, el cual se desarrollará en 
la época con insistencia –alrededor del año 1811 a 1816–, 
posicionándose en contra de este reemplazo del trabajador 
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	 Centrándonos en el aspecto político, ve-
mos que los aires de la Revolución Francesa y sus 
ideales –liberté, egalité, fraternité– se verán mer-
mados por el auge de las monarquías europeas y 
el fracaso de Napoleón2. En el contexto francés, 
revive la monarquía de Luis XVIII, además de la 
creación de la Santa Alianza3. En su contra, habrá 
ciertas revueltas revolucionarias tanto del prole-
tariado –fallidas–; como de la burguesía, la cual 
teniendo ya el poder económico cosecha el poder 
político en la Revolución de 1830.
	 En el ambiente de la ciencia, durante 
este siglo, surge el pensamiento darwiniano so-
bre la teoría evolucionista, además de la socio-
logía y la psicología como estudios aislados. Le 
sigue el ambiente cultural desarrollado por el 
Romanticismo. Ambos, ciencia y arte, se preocu-
parán de buscar la verdad en su campo concre-
to, como preocupación principal. Surgen, pues, 
ya en el campo filosófico el positivismo –de la 
mano de Saint-Simon, Comte y Stuart Mill–, el 
vitalismo de Dilthey y, como no, el marxismo. En 
sí, el desarrollo marxista conjuga el resultado de 
un análisis del socialismo utópico francés, la filo-
sofía alemana y el liberalismo económico desde 
una perspectiva crítica.
	 Podríamos decir que en sí misma, la idea 
del marxismo no es solamente una idea cosmo-
lógica creada por Karl Marx, sino que a la vez 
es una visión filosófica basada en el materialismo 
dialéctico, una apuesta de contrastación científica 
–la dialéctica–, una revisión de la economía que 
apuesta por un materialismo histórico y, a su vez, 
un conjunto de pautas que llevar a cabo, es decir, 
una praxis.
	 Además de todo esto, la realidad con-
tenida en el marxismo refleja una visión antro-
pológico-social futura desde una perspectiva 
historicista, ya que expone una consecución de 
procesos de desarrollo: en primer lugar, la revo-
lución, seguido de la dictadura del proletariado, 
desembocando en la primacía del comunismo. El 
marxismo es, por lo tanto, todo esto y, además, 
economía política.
	 Realmente, aunque nos preocupemos por 
desglosar cada aspecto comprendido en el pen-
samiento de Karl Marx, para él, todo él corres-

por la máquina. Provocaría un descontento de los trabaja-
dores y un sabotaje constante a las fábricas,  destruyendo 
las máquinas que provocaban el paro laboral. 
2  Waterloo, 1814.
3  Francia, Prusia, Austria y Rusia.

pondía a un ser único. Es, más que un desarrollo 
consecuente de fases y aspectos independientes, 
una cosmología. Aun teniendo eso en cuenta, sa-
bemos que la visión de Marx es más bien la de 
un personaje preocupado por lo económico. Cabe 
destacar aquí, su propia definición de El Capital:

En la presente obra nos proponemos investigar el régimen 
capitalista de producción y las relaciones de producción y 
circulación que a él corresponden […] Lo que de por sí nos 
interesa aquí, no es precisamente el grado más o menos alto 
de desarrollo de las contradicciones sociales que brotan de 
las leyes naturales de producción capitalista. Nos interesan 
más bien esas leyes por sí, esas tendencias que actúan y se 
imponen con férrea necesidad. (Karl Marx, 2000: 14)

	 Con todo ello, nos centraremos principal-
mente en el primer tomo de esta gran obra, Das 
Kapital, el cual se centra en la definición de la ar-
ticulación de la producción capitalista, su sistema 
y elementos básicos. 

¿Qué temática aborda el Libro I? 

	 Como hemos mencionado, el primer libro 
de esta obra recoge una argumentación genera-
lizada acerca de los modos de producción del 
sistema capitalista, abarcando el conjunto de sus 
primicias y su manera de estructuración, desde 
aspectos generales y desde un punto de vista ana-
lítico. Especialmente, recoge el aspecto de la fase 
productiva que el autor concebirá como el pilar 
clave de toda la estructura del capitalismo y, más 
ampliamente, de todo modo de producir. 
	 Asimismo, el libro se dividirá en siete sec-
ciones principales. Cada sección poseerá un nú-
mero de capítulos concretos. La sección primera 
se fijará en la mercancía y el dinero; la segunda 
en la transformación del dinero en capital; la ter-
cera en la producción del plusvalor absoluto; la 
cuarta en la producción del plusvalor relativo; la 
quinta en la producción del plusvalor abosluto y 
relativo; la sexta en cuanto al salario; y la séptima 
en relación al proceso de acumulación del capi-
tal.
	 Como hemos referido, nos centraremos 
en la sección segunda y tercera. Concretamente, 
en los capítulos desde el cuarto al noveno. 
Especialmente, fijándonos, en este trabajo, en la 
concepción de la libertad. 
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Síntesis de la Sección II: La transformación del 
dinero en capital. Capítulo 4, Transformación 
del dinero en capital

	 Comenzando con este capítulo cuarto, 
el único de la sección segunda, Marx parte del 
presupuesto de que la comprensión del capital va 
más allá de la circulación de las mercancías pero 
que, aun así, este es el punto clave del mismo. 
Para el autor, existe una distinción en la forma 
de circulación del dinero como dinero y el dine-
ro como capital, dándose una compra-venta en el 
sistema.  Sin embargo, esto sería infructuoso si 
no se consiguiese una cantidad de dinero supe-
rior a la apostada al comienzo. De esta manera, 
el sistema se convierte en un refluir del ciclo del 
dinero, donde lo clave «es el valor de cambio 
mismo». Llamará “plusvalor” a este aumento de 
dinero. La transformación de dinero en capital se 
dará en este nuevo movimiento, siendo un proce-
so sin término. Veremos que el dinero se muestra 
en proceso, o lo que es lo mismo, será capital. Lo 
característico de este capital será, por lo tanto, el 
plusvalor que se obtiene del mismo. Se supondrá, 
en torno a la circulación, un intercambio de ele-
mentos equivalentes en utilidad –capital para el 
vendedor y mercancía para el comprador–. 
	 Distinguiremos, en este punto, que tanto 
el capital que rinde un interés como el corres-
pondiente al comercio son anteriores al capital 
productivo. Para Marx, debe actuarse en la mer-
cancía que se compra, en el consumo. Hablamos 
de la mercancía específica llamada “fuerza de 
trabajo”, esto es, la agrupación de capacidades 
mentales y físicas que se dan en la persona de 
un ser humano, el obrero, el cual debe ser libre. 
Surgirá la idea, además, que la perpetuación del 
capital fuerza de trabajo consistirá en la descen-
dencia del mismo trabajador, que no puede darse 
de forma atrofiada, ya que supondría un proble-
ma a tiempo largo. Se forma un entramado de cir-
culación y mercado, en el que el consumidor es 
quien compra la mercancía del trabajo del obre-
ro, quien generará una fuerza, que se reflejará en 
capital. Entendemos, en este sentido, que tendre-
mos dos grandes ejes a través de los cuales se 
pone en marcha la rueda capitalista: el obrero y el 
dueño de fábrica o capitalista.

Síntesis de la Sección III: Producción del plus-
valor absoluto. Capítulo 5, Proceso de trabajo 
y proceso de valorización

	 Distinguiremos, en este apartado, entre la 
potencia que posee el obrero de su capacidad de 
trabajo y del trabajo en sí como acto. Este sistema 
laboral se compone del trabajo en sí, los objetos 
de trabajo –que son las materias primas–, y los 
medios de trabajo –herramientas necesarias para 
el desarrollo del mismo–. Hará referencia Marx 
en este punto a la concepción del hombre como 
un animal que fabrica instrumentos. Para él, la 
diferencia entre épocas es la capacidad de cómo 
hacer las cosas. 
	 Englobaremos el objeto y los medios de 
producción como factores objetivos y, la fuerza 
de trabajo como factor subjetivo. El conjunto de 
ambos, será denominado por Marx como “traba-
jo productivo” –mercancía en sí, el valor de uso 
de la misma o el servicio–. Cuando un capitalista 
pone en marcha el sistema productivo, desea el 
plusvalor entre lo invertido en la materia prima y 
el producto obtenido. Analizará, a continuación, 
los supuestos de que la formación de valor ge-
nere plusvalor y, dándose el caso, de que no se 
genere. Dará como conclusión que el capitalista 
obtendrá capital desde el momento en que el tra-
bajador exceda su jornada de trabajo más allá de 
la necesaria para producir el trabajo en cuestión, 
generando así una situación legal y afortunada 
para el capitalista. En definitiva, que el dinero se 
transforme en capital supone que la generación 
del valor se amplíe por encima del pilar clave y el 
proceso denominado como simple se haya trans-
formado, a su vez, en proceso de valorización.
	 Al final de este capítulo, el autor hace 
memoria de que en el proceso de trabajo y la 
formación de valor, tendemos a una producción 
mercantil; siendo una forma capitalista la unidad 
del trabajo y valorización del mismo en la pro-
ducción de las mercancías.

Capítulo 6, Capital constante y capital varia-
ble

	 El trabajador genera una doble caracterís-
tica de su propio trabajo: por un lado el cualita-
tivo, es decir, la conservación de los medios pro-
ductivos y, por otro, el cuantitativo, generando 
el valor nuevo. Normalmente, se transfiere valor 
desde el medio productivo al valor del producto 



Symploké revista filosófica

61

octubre 2018

en sí, ocurriendo de forma progresiva mediante el 
desgaste de los medios o, directamente. Aun así, 
no se puede transferir desde el medio más valor al 
que el producto posee en sí mismo. En el caso de 
las materias naturales, no se genera ningún plus-
valor de sí mismas. Además, el trabajador tampo-
co puede generar el valor de la nada, sino que es 
parte de un ciclo de valor que se reinvierte desde 
los medios al trabajo y que luego se expresa en el 
producto. 
	 Existe el capital constante y el capital 
variable. El constante hace referencia al que no 
modifica el valor ni es transformado mediante el 
proceso de producción. Sin embargo, lo emplea-
do en fuerza de trabajo es denominado capital 
variable porque sí propone una modificación del 
capital. A pesar de ello, hay que tener en consi-
deración que el capital variable no determina que 
los elementos que lo componen puedan cambiar 
de valor, existiendo un efecto de retroactividad 
entre el medio y el producto. 

Capítulo 7, La tasa de plusvalor

	 Hasta este punto, tenemos claro que exis-
te un capital inicial y un capital final, siendo el 
plusvalor una consecuencia del cambio efectua-
do. Cobrará una importancia notoria el doble 
análisis: el del proceso de valorización, y el aná-
lisis completo. Marx hará, en este sentido, una 
analogía con las matemáticas y con la química. 
	 La creación de valor será «la conversión 
de fuerza de trabajo en trabajo». Así, en el aná-
lisis puro, el capital constante equivaldrá a cero. 
Indicará aquí que, probablemente, y dependiendo 
de la sociedad a la que nos refiramos, el plustra-
bajo será el que genere el plusvalor. Creará aquí 
Marx un debate en relación al rebajamiento del 
tiempo de trabajo, llegando a la conclusión de 
que el plusproducto no debe equipararse con el 
resto de la producción, solo con la que expone el 
trabajo necesario.

Capítulo 8, La jornada laboral

	 Marx parte en este apartado de las premi-
sas de que la compra-venta de la fuerza laboral se 
da en su valor correspondiente y que la necesidad 
será una fracción de la totalidad de esta jornada.  	
	 Surge aquí la famosa comparación de 
Marx del capital con la figura vampírica que solo 
«chupa trabajo vivo» y anota aquí lo negativo de 

la sobreexplotación del trabajador. 
	 Lo que resta de este capítulo será una su-
cesión de ejemplos sobre esta regulación laboral 
que ha supuesto el modelo capitalista. Así, Marx 
expondrá que el plustrabajo surge antes que el 
capitalismo –en toda sociedad que posea clases, 
de hecho–. Comenzará aquí Karl Marx una di-
sertación de alrededor de setenta páginas sobre 
ejemplos laborales, como el trabajo diurno y noc-
turno o la lucha por la jornada normal de trabajo, 
las cuales suponen la praxis de esta síntesis que 
hacemos. A destacar el ejemplo de las luchas de 
clases en Inglaterra, en la que se protestaba por 
considerar al trabajador simplemente como tiem-
po de trabajo. También importante la ejemplifi-
cación del economista que proponía en 1770 ese 
ejemplo terrorífico de hospedaje y obligación la-
boral a los más pobres, probablemente en lo que 
acabaron convirtiéndose, para Marx, esas fábri-
cas capitalistas. En este sentido, también aborda 
el autor en este punto el trabajo de los adultos, 
niños y mujeres. 

Capítulo 9, Tasa y masa de plusvalor

	 La síntesis de este escueto apartado con-
fluye en la descomposición de la masa del plusva-
lor, explicitando la posibilidad de variación entre 
magnitudes. Aquí Marx hará hincapié en los lími-
tes infranqueables del crecimiento y de la capaci-
dad de que el trabajo supone una jornada laboral, 
no individuo por individuo, sino una puesta en 
marcha laboral de la sociedad en su conjunto. 
	 Finalmente, Marx aclara qué entiende él 
por capitalista. Hace referencia a que éste no se 
refiere a un sencillo dueño de fábrica, ya que es 
una mezcla entre obrero y capitalista. Para él, el 
capitalista verdadero es aquel que genera plus-
valor sin intervenir directamente en el proceso. 
Tiene la capacidad de convertir el capital en plus-
valor sin estorbar en el proceso de producción di-
rectamente. Es, por lo tanto, el mejor «productor 
de laboriosidad ajena» y «succionador de plus-
trabajo». Será más evidente, incluso, cuando se 
genere el traspase de la dominación del obrero a 
los medios de dominación a su inversa, siendo los 
medios productivos los que dominen y mermen 
la capacidad del obrero, surgiendo así lo que en 
términos marxistas sería la alienación del obrero. 
	 En definitiva, un entramado donde se 
conjugan los medios productivos, el obrero y el 
capitalista, la jornada laboral y el capital como 
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tal. Todo ello para generar un plusvalor, una eco-
nomía que rija el orden social y que, casi sin dar-
nos cuenta, repercute en nuestras vidas desde una 
silenciosa atalaya que impregna todo.  

¿El don de El Capital?

	 Me gustaría fijarme, en este momento, en 
la visión que Maurice Godelier ofrece en la obra 
El enigma del don. Cabe aclarar que la idea clave 
surge del pensamiento del antropólogo francés 
Marcel Mauss en su Ensayo sobre el don (1914). 
Pero, ¿qué tiene de relación la figura del capita-
lismo con el don? 
	 Resulta que esta capacidad del hombre 
del don, se subdivide en tres características clave: 
dar, recibir y devolver. De hecho, esta obra anali-
za en síntesis el sistema organizativo de diferen-
tes tipos de sociedades, con el fin de entender qué 
proceso surgen y definen a cada sociedad.
	 Podríamos desarrollar, en base a este en-
sayo, nuestra propia visión del capitalismo y el 
don. Desarrollaremos, en este sentido tres aspec-
tos clave: el capitalismo como opresión al don, el 
pacto de devolución del dar y el don que supone 
el trabajador en el sistema capitalista.
	 Comenzamos, por un lado, refiriéndo-
nos al capitalismo como una antítesis del don. 
Nuestro sistema económico pervierte la idea de 
esta donación, ya que siempre existe un contra-
to mercantil, laboral, social, un pacto que genere 
plusvalor, trabajo material. Vemos como, incluso, 
el trabajador es denigrado hasta el punto en que se 
convierte ya en una simple herramienta más del 
proceso de producción. Sin embargo, el don es 
mucho más que eso. La donación exige una natu-
ralidad en cuanto al dar (Godelier, 1998: 64). No 
es necesaria una reciprocidad cuando se da. Por 
ejemplo, tenemos un amigo verdadero, de esos 
que cuesta encontrar y por los cuales merece per-
manecer. Si ese amigo constantemente, con cada 
favor que nos hace o le hacemos, esperase algo a 
cambio, nuestra amistad se vería empobrecida. Y 
no es una tontería. Estas relaciones económicas 
afectan incluso a este ambiente humano que men-
cionamos. Debido a nuestra concepción de com-
pra de un producto a través de capital, cambio de 
valor por valor, utilidad por utilidad, todo se em-
pobrece. Pensamos que las relaciones personales 
funcionarán de la misma manera capitalista, y no 
debe ser así. Se pervierte la amistad, en este caso, 
como pervierte la capitalización excesiva.

	 Esto nos hace reflexionar, a su vez, en el 
pacto que existe en el sistema capitalista de la de-
volución de este dar. El don es, necesariamente, 
un acto que nace de la gratuidad y no de la obli-
gación o del pago de algo. Sin embargo, el capi-
talismo obliga, en cierto aspecto, a que este dar 
siempre se deba ver recompensado. Volvamos al 
ejemplo humano, en el que claramente se atisba 
esta idea. Supongamos que un conocido nos invi-
ta a cenar a su casa. En la relación del don, este 
acto de invitarnos a una casa a pasar un buen rato, 
charlar y comer, es sano, desinteresado y nutriti-
vo tanto para el anfitrión como para el comensal. 
Sin embargo, el capitalismo obligará a que tenga-
mos que llevar una botella de vino, justificando 
el acompañamiento de la comida, o creando la 
sensación en el invitado de que deberá, posterior-
mente, re-invitar al conocido a su casa para pasar 
una velada similar. Lo contrario a esta ambien-
tación del don. No es así lo que Marx, y lo que 
Mauss, reflexionan. Esta retroactividad constante 
tanto económica como en las relaciones perso-
nales impiden un crecimiento exponencial de las 
mismas. De hecho, si no se da esa reciprocidad, 
se romperán los lazos sociales. Así de simple en 
el sistema capitalista.
	 En tercer lugar, fijarnos en el aspecto del 
don que supone la existencia del trabajador en el 
sistema del capital. Sin el obrero, sin el trabajo 
constante de este proletariado, el sistema se des-
moronaría. Aquí pondrá el peso Marx en su visión 
de la lucha de clases en el Manifiesto comunista. 
Sin esa mano de obra que constantemente trabaje 
por encima de su capacidad no habría una rueda 
constante del capitalismo que girase en favor del 
capitalista. Es así como el peón es aplastado por 
la rueda. Y es así como el don se pervierte. El don 
es visto, para el empresario, como la vida misma 
del trabajador, que le generará un capital. El tra-
bajador observa el don como el salario que se le 
remunera a final de mes, capital también. En el 
capitalismo, el don es, valga la redundancia, más 
capital. Es este el sistema que se pone en marcha 
y que gira sobre sí mismo, aplastando al traba-
jador, al don y en el que el único aparentemen-
te beneficiado será el capitalista, si fuese capaz 
de comprender el entramado del capital y saber 
cómo moverse en él. 

Libertad, don y actualización

	 Hace unos días, el presidente de los 
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Estados Unidos, Donald Trump, cumplió un año 
de mandato en la Casa Blanca. Este hombre es un 
ejemplo claro de control del capital. Es un em-
presario que sabe, por un lado, cómo moverse en 
este círculo capitalista y, por el otro, cómo influir 
en los otros para que le produzcan. Es el ejem-
plo claro del capitalista que no interviene direc-
tamente en el círculo pero que se beneficia del 
mismo. Es, sin duda alguna, un nuevo arte. Pero 
un arte contrario al dar y que siempre, sin ningu-
na excepción, pisa al escalafón inferior. 
	 Marx entiende que el trabajador debe po-
seer, lo que reconocemos como el mayor don del 
ser humano: libertad. Deberá estar libre bajo dos 
aspectos: para disponer de su fuerza de trabajo 
como mercancía y carecer de otra mercancía que 
ofrecer para ganarse la vida. 
	 Nace, entonces, la capacidad laboral del 
trabajador como un don cualitativo del que el 
sistema capitalista desarrolla un usufructo. Es 
una cualidad humana base, clave, fundamental 
y que, en muchas ocasiones se ve menosprecia-
da. Y entendemos a Marx, el trabajador debe ser, 
ante todo, libre. En ocasiones, no lo será por la 
propia imposición del contexto sociocultural que 
le rodea y, otras veces, tampoco lo será debido 
a la sobreexplotación o debido a la mala gestión 
de los poderosos de la economía, generando unos 
puestos de trabajo indignos. 
	 Otro ejemplo claro de desvirtuar la condi-
ción laboral de la libertad es la de la esclavitud. 
Era un problema en el pasado y sigue siendo un 
problema en la actualidad. Por un lado, estará el 
impuesto por el estado, por otro los que poseen 
un fin de explotación sexual y, en su mayoría, con 
el fin de explotación económica. 
	 Surgen, pues, hoy en día, una diferencia-
ción de clases no solo en cada uno de los paí-
ses del mundo, sino también entre sociedades. 
De esta forma, la globalización no solo aparenta 
una desestructuración de la desigualdad, sino que 
la sigue generando aún más, ya que promueve 
el rol del país consumidor y el país productor. 
Asimismo, en la actualidad hemos trasladado el 
modelo proletario-capitalista al panorama inter-
nacional.
	 Nacen los consumidores de las grandes 
potencias y los productores en países que han sido 
denominados subdesarrollados. Paradójicamente, 
estos países serían potencias si los consumidores 
no expoliasen sus materias primas y manos de 
obra. La rueda del capital, de nuevo, se reinven-

ta. La realidad que plasmaba Marx en El Capital 
no solo se renueva, sino que persiste, se transfor-
ma, se adorna y se mimetiza con nuestra socie-
dad actual para aparentar lo que no es y seguir 
perviviendo. No puedo no asemejar el virus de 
la gripe, el cual se redefine cada año, contra el 
cual nos vacunamos, con el entramado capitalista 
que, al igual que el virus, es capaz de pervivir 
aun sobreexplotando y maltratando a día de hoy 
capacidades humanas y sociales.  

Conclusión General

	 Como síntesis general de este traba-
jo, tener claro un elemento. Al igual que pasan 
desapercibidos los autores clásicos griegos, los 
cuales poseen una ética filosófica sorprendente-
mente nutritiva, y nos perdemos actualmente en 
propuestas patéticas de Mindfulness y proyectos 
de la New Age, pasa lo mismo con El Capital y 
la propuesta marxista. ¡Ya Marx ha aportado una 
visión grandiosa del sistema! 
	 Más allá de ser una visión utópica de la 
sociedad, considerada así para muchos, es des-
tacable que estas praxis del sistema marxista han 
sido mal puestas en marcha. La idea de Marx de 
convivencia, así como de rodillo económico, pro-
ponen una no explotación de ningún elemento del 
sistema. Así, se rompería la cadena del proletaria-
do oprimido y el burgués opresor, generando una 
igualdad social. Para él, las características positi-
vas socioeconómicas que definen el sistema capi-
talista no cesarían con los cambios que propone. 
Es una apuesta clara por el progreso, aportando 
un cambio desde la base, desde abajo, de lo eco-
nómico, que impregnaría todo ámbito político y 
social. Quedaría anotarnos la posibilidad de recu-
perar esta obra y aprender, una vez más de Marx, 
cómo se desarrolla el sistema capitalista y cómo 
mejorarlo. 

Bibliografía

Godelier, Maurice. (1998). El enigma del don. Barcelona, 
Paidós. 

Harich, Wolfgang. (1978). ¿Comunismo sin crecimiento? 
Barcelona, Materiales.

Marx, Carlos. (2004). Contribución a la Crítica de la 
Economía Política. Granada, Comares.

Marx, K., Engels, F. (1998). Cartas sobre El Capital. 
Barcelona, Edima.

Marx, Karl, (2000), El Capital: Crítica de la economía po-
lítica. Madrid, Akal.

Roca Martínez, Beltrán. (2008). Anarquismo y antropolo-
gía: relaciones e influencias mutuas entre la antropo-
logía social y el pensamiento libertario. Madrid, La 
Malatesta. 



Symploké revista filosófica octubre 2018

64

Reseña de 
Rupertine del Fino,
Philipp Mainländer

Carlos  Dario  Romero
Estudiante Lic. Filosofía- UNSAM

MAINLÄNDER, Philipp; (2018) Rupertine del 
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	 El intento de poder transmitir los funda-
mentos de la filosofía a través de muestras narra-
tivas es uno de los tópicos que ha persistido a lo 
largo de la historia del pensamiento universal. En 
un período que abarca desde la Antigüedad hasta 
nuestros días, se ha intentado reunir los princi-
pios y las cuestiones que plantea la filosofía junto 
con la narración y poder, con ello, hacerlos llegar 
a un público más amplio: todo esto bajo el nom-
bre de una creación comúnmente llamada novela 
filosófica. El presente libro es la primera traduc-
ción de una novela corta escrita por el filósofo y 
literato Philipp Mainländer (Offenbach am Main, 
1841 -1876), la cual puede incluirse dentro del 
género de  la novela filosófica. 
	 El libro consiste en la edición de una pri-
mera —e inédita— traducción del alemán de una 
novela corta titulada Rupertine del Fino (1875) 
de Philip Mainländer realizada por Manuel Pé-
rez Cornejo, Director de la Sección Española de 
la Internationale Philipp Mainländer-Gesell-
schaft.  El libro, que consta de 152 páginas, se 
divide en dos secciones: la primera comprende 
la traducción y el prólogo, ambos elaborados por 
Pérez Cornejo; la segunda incluye un epílogo es-

crito por Carlos Javier González Serrano, Direc-
tor de la Sociedad de Estudios en Español sobre 
Schopenhauer (SEES) y la revista Schopenhaue-
riana. La organización del libro es bastante clara 
y brinda al lector cierta comodidad apelando a 
una edición muy cuidada; también destaca en-
tre sus cualidades las notas a pie de página que 
permiten que un lector no familiarizado obtenga 
información sobre algunas referencias filosóficas 
y literarias. 
	 El prólogo, a cargo de Pérez Cornejo, está 
destinado a presentar la relación que hay entre: 
Muerte en Venecia (Der Tod in Venedig) de Tho-
mas Mann, la posterior adaptación fílmica de 
Visconti que tiene su base en dicha novela, y la 
presente obra de Philipp Mainländer. 
	 Se inaugura con una breve referencia al 
último fotograma del film de Visconti. El traduc-
tor presenta la trama de la película con el fin de 
poder explicar el argumento y las principales in-
fluencias filosóficas que tuvo Mann al momento 
de redactar su novela (entre ellas, Platón y Nietzs-
che). Lo llamativo en el desarrollo del argumento 
de la novela de Mann, en paralelo al de la película 
homónima, es la identificación del contraste es-
tremecedor entre ciertos términos como “volun-
tad de ilusión” y “voluntad de verdad” (ambos 
relacionados con la verdadera realidad en la que 
se encontraba Venecia: con pestilencia y corrup-
ción) y con la conciencia de Gustav Aschenbach 
acerca de la imposibilidad de corresponder al 
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amor del joven Tadzio.
	 Lo interesante de este punto de partida es 
poder rescatar la importancia de un anteceden-
te de la novela de Mann: la obra Philipp Main-
länder en la que intenta exponer su concepción 
radicalmente pesimista de la existencia. Luego 
de formular una serie de especificaciones sobre 
la novela (fecha de redacción, motivos, primera 
versión original, entre otros) se presenta una in-
terpretación que conjuga al filósofo de Offenbach 
am Main con el escritor de La montaña mágica, 
estableciendo así un posible paralelismo entre 
ambos. 
	 Pérez Cornejo resalta los factores que 
permiten fundamentar este paralelismo como,  
por ejemplo, la localización de ciertas variacio-
nes de los términos nietzscheanos “apolíneo” y 
“dionisíaco” en ambas obras: “espíritu”, “vida”, 
“artista”, “burgués”, “norte” y “sur”. Incluso, Pé-
rez Cornejo, tomando palabras de Joachim Hoe-
ll, remarca que en Rupertine del Fino “ya se en-
cuentran ciertos ingredientes que constituyen la 
novela decadentista de fin de siglo” (Mainländer, 
2018: 13).
	 Luego, Pérez Cornejo ahonda en una ex-
plicación de los lineamientos generales de la filo-
sofía de Philipp Mainländer prestando principal 
atención al “fin de la metafísica” cuya preocupa-
ción no es dirimir si Dios existe o no: Dios existió 
—como unidad pre-cósmica— pero ya no exis-
te, ha muerto (se ha “suicidado”). De su muerte 
resulta el surgimiento del mundo que obedece a 
una ley entrópica que posee más rasgos metafí-
sicos que físicos. También, cabe aclarar, uno de 
los puntos interesantes a remarcar de la filosofía 
de Mainländer es su concepción de la vida como 
“camino hacia la muerte” entendida como “re-
dención final” (Erlösung) donde ésta es anhelada 
por Dios. Inclusive el filósofo expresa que en la 
vida existe una “voluntad de morir” (Wille zum 
Tod) enmascarada por una “voluntad de vivir” 
(Wille zum Leben) la cual impulsa a los diversos 
seres en la existencia hacia el nihil negativum (la 
“nada absoluta”).
	 Mientras continúa el recorrido iniciado, 
puede reconocerse la utilidad de prólogo como 
herramienta de comprensión para posibilitar, con 
ello, una supresión de interpretaciones superfi-
ciales de la filosofía de Mainländer, por ejemplo, 
aquellas que consideran a dicha filosofía como 
un “pesimismo pasivo” o una “apología del sui-
cidio”. Esto último queda bien explicado por el 

traductor al develar que, aún teniendo en cuenta 
que el filósofo se suicida, la filosofía antedicha no 
promueve exclusivamente el suicidio ni tampoco 
lo condena. Esto es así aunque Dios haya toma-
do esa decisión y el ser humano pueda también 
tomarla (por lo que resulta ser el camino “más 
expedito” pero no es el más recomendable).
	 Por el lado del “pesimismo pasivo”, el 
traductor exhibe el interés del filósofo en la im-
plicancia que posee la acción político-social re-
tratada con el ensalzamiento de la “Orden del 
Grial” (orden creada por el filósofo) que deberá 
liberar a la humanidad de los padecimientos de 
la vida (Mainländer, 2014: 395-407). Por ende, 
la solución no es el suicidio. Esto hace un guiño 
a otro punto que Pérez Cornejo (y también, más 
adelante, Carlos Javier González Serrano) se en-
carga de poner a disposición: punto que consis-
te —y subsiste— en la figura del “héroe sabio” 
(weise Held) de la filosofía mainländeriana. La 
particularidad de éste consiste en permanecer en 
el mundo para iluminar a los demás y tratar de 
eliminar los padecimientos de la vida, sea con 
escritos, sea practicando la virginidad, sea con 
compromiso político-social y facilitar un tránsito 
más rápido hacia la “nada absoluta”. 
	 Pérez Cornejo aporta más información 
sobre el cuadro general de la filosofía mainlände-
riana al considerar, nuevamente, “la voluntad de 
morir” que late en cada uno de los seres del mun-
do. Gracias a la “voluntad de vivir” —presentada 
a través del amor sexual— disminuye su ampli-
tud. Es por eso que la búsqueda de la muerte es 
considerada, desde el filósofo, como “el derroche 
de las fuerzas vitales”. Incluso, Pérez Cornejo 
aprovecha el momento de la explicación para co-
locar, en palabras más poéticas, ese “camino a la 
muerte” como “aquella Roma tanática”: la tum-
ba. 
	 Se concibe y expresa más claramente el 
ideal perseguido por Mainländer —y se ingresa 
en los albores de la creación de la novela— me-
diante la impronta que éste le da a la poesía y a la 
narrativa como herramientas indispensables para 
su expresión.
	 Pérez Cornejo no escatima en espacio 
para presentar las características de cada uno de 
los personajes y su incesante y necesaria alusión 
al trasfondo interpretativo-filosófico de las carac-
terísticas de cada uno de éstos en conexión con 
los tópicos mencionados, por ejemplo, la relación 
de Wolfgang Karenner con el “héroe sabio”, la 
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identificación de la “voluntad de vivir” con Ru-
pertine y Otto, entre otros.
	 Una de las consideraciones apreciativas 
finales que deja relucir el traductor es la búsque-
da por parte de Mainländer del conocimiento fi-
losófico mezclado con el amor y la belleza, todo 
expuesto con una notable claridad.
	 Ya con este cuadro general de la novela, 
el lector puede ingresar a la lectura del epílogo.  
Éste presenta una interesante —y enriquecedo-
ra— interpretación. Ésta parte de la afirmación 
de “la nada como antídoto” que remite a la puesta 
en escena, por parte de Mainländer, de uno de los 
más anhelados proyectos pedagógicos coloca-
dos en su obra filosófica monumental: Filosofía 
de la redención, también traducida por Manuel 
Pérez Cornejo y Carlos Javier González Serrano 
(Mainländer, 2014).
	 Otro punto a resaltar es que Mainländer, 
desde su novela, nos presenta un historia —muy 
humana— en la que a pesar de que los seres 
humanos se den de bruces constantemente con-
tra aspiraciones frustradas, deseos imposibles o 
circunstancias onerosas, se muestra una idea del 
desenvolvimiento del mundo y de su compren-
sión. Esto es posible gracias a un proyecto educa-
tivo accesible tanto para el lector primerizo como 
para aquel que se encuentra familiarizado con la 
filosofía mainländeriana. 
	 González Serrano se detiene también en 
la figura del filósofo que encarna el “héroe sabio” 
(weise Held) y destaca la diferencia entre éste y 
el “sabio”. Gonzalez Serrano expresa con esto la 
superación del ideal “ascético-nihilista” defendi-
do por Schopenhauer remarcando el “héroe sa-
bio” que propone Mainländer donde se reafirma 
en éste la unión del conocimiento de la falta de 
valor de la vida con el ejemplo y por tanto, con la 
propia acción (Mainländer, 2018: pp. 144-145).
	 Continúa González Serrano con la alu-
sión a la importancia de la acción político-social 
ya que ésta genera algo en el otro permitiendo 
dar cuenta de la esperanza que tiene Mainländer 
en un escenario alternativo. Ésta se expresa en 
uno de los poemas de Mainländer titulado Am 
Grabe Virgil´s (“Junto a la tumba de Virgilio”) 
(Mainländer, 2018: 146); transcrito en el epilo-
go para la comodidad del lector. Aún así, y como 
lo menciona allí, no hay que dejarse engañar tan 
fácil por semejante esperanza ya que el mundo 
no es más que un paulatino movimiento hacia la 
aniquilación total y así se ingresa a la “plenitud 

de los tiempos”. 
	 Asimismo, se indica, como también lo 
mencionó Pérez Cornejo, que gracias al ejemplo 
del ingreso de la civilización en Roma y Grecia, 
toda fuerza está en continuo movimiento hacia su 
destrucción y, de este modo, se expone “el derro-
che de las fuerzas”.
	 Por esto es que la interpretación hecha por 
González Serrano es digna de mérito al presentar 
los vericuetos de una lectura pedagógica de la fi-
losofía mainländeriana que consiste en dominar 
la voluntad mediante la “razonabilidad”, expre-
sado en la novela con uno de los consejos dichos 
por Wolfgang Karenner a la joven Rupertine: “—
Hazme caso, Rupa, muéstrate razonable” (Main-
länder, 2018: 34). Esto se vincula con aquello que 
dijo el maestro Schopenhauer, y reafirma Main-
länder, acerca de la interminable lucha contra la 
voluntad (Wille), en otros términos: “kein Sieg 
ohne Kampf” (“sin lucha no hay victoria”).
	 Ya finalizando, el autor del epílogo re-
alza aquel “signo de amor a la humanidad” que 
radica en las acciones realizadas por el “héroe 
sabio” como la consciencia de la aniquilación al 
considerar la “nada absoluta” como lo mejor, la 
abstención al placer y la reafirmación de la ac-
ción político-social para el mejoramiento de las 
condiciones de la humanidad. Además de mostrar 
que la novela expone una educación del género 
humano para llegar al nihil negativum, González 
Serrano permite, mediante una pregunta, plantear 
un punto de futura investigación para los intere-
sados en la posible relación entre Mainländer y 
Marx teniendo en cuenta el tema del “capital” 
(Mainländer, 2018: 150) que, al momento de la 
muerte de Mainländer, se estaba expandiendo por 
Europa.
	 Es notable la labor realizada por estos dos 
grandes estudiosos, quienes nos acercan la edi-
ción de una traducción muy cuidada de un filó-
sofo del siglo XIX que ha pasado desapercibido. 
Este tipo de trabajo posibilita que la comunidad 
de interesados en la filosofía de Mainländer, 
Schopenhauer et al. continúe en crecimiento. Se 
resalta, nuevamente, el esfuerzo de estas dos per-
sonas por traer a la vista del público esta versión 
de Rupertine del Fino cuyo método de trabajo de 
traducción y elaboración de un prólogo y epílogo 
permite a todo lector poder contextualizar la obra 
como también invitarlo a profundizar en el estu-
dio de otras obras de Mainländer.
	 Se realza, sin dudas, el trabajo de traduc-
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ción y la profundidad conceptual de esta edición 
que permite una lectura cómoda, dando cuenta  
de la capacidad de los responsables que pone en 
evidencia la dedicación, esfuerzo y profundidad 
que se ha puesto en semejante proyecto de tra-
ducción y edición.
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El antifeminismo 
de Otto Weininger

Dardo Scavino
UBA

	 La misoginia es, sin lugar a dudas, algo 
omnipresente en nuestras sociedades patriarca-
les. Pero para comprender mejor este fenómeno, 
habría que especificar cuál es la mujer a la que se 
dirige esta actitud hostil, pues hoy sabemos que 
hay tres dimensiones de lo femenino: la biológi-
ca, la sexual y la genérica. Tomemos el ejemplo 
de Madeleine Pelletier. Al decir que la mujer de-
bía liberarse de la mujer, esta autora no disimu-
la su desprecio hacia un cierto género femenino 
cuya subjetividad había sido moldeada por una 
sociedad histórica particular: una mujer educada 
para ser madre, esposa y ama de casa, alejada de 
la vida política y cultural de su país.1 Un contem-
poráneo de Pelletier, el austríaco Otto Weininger, 
también pensaba que la mujer debía liberarse 
de esa mujer que él despreciaba en igual medi-
da. Salvo que, desde su punto de vista,  la mujer 
en cuestión no era la manifestación de un cierto 
género femenino ni el producto histórico de una 
sociedad particular, sino la consecuencia de un 
destino biológico: si las mujeres se encerraban en 
la vida doméstica, alejándose de la política y la 
cultura, era a causa de un instinto sexual que las 
inducía a actuar de esta manera. He aquí la dife-
rencia entre una feminista como Pelletier y un an-
tifeminista como Weininiger: para ella, la mujer 
debía liberar su sexo, para él, debía liberarse de 

1 Madeleine Pelletier, L’emancipation sexuelle de la 
femme, París, Giard et Brière, 1911.

su sexo.2 

El deber que impone el genio

	 Otto Weininger presentó esta tesis en un 
libro publicado en Viena en mayo de 1903, al-
gunos días después de celebrar su vigesimotercer 
cumpleaños y cinco meses antes de dispararse 
en el corazón. En noviembre llegó a las librerías 
una segunda edición de Sexo y carácter. La obra 
fue reeditada veintiocho veces hasta 1932. Los 
jóvenes hitlerianos estaban fascinados con ella, 
pues Weininger no se limitaba a denigrar a la mu-
jer, sino que, a pesar de pertenecer a una familia 
judía de origen húngaro, acometía también con-
tra los judíos.3 Proponía el siguiente paralelo: el 
judío es al ario lo que la mujer es al hombre.4 
Parecería que el propio Hitler fue seducido por 

2 A pesar de ello, algunos autores han propuesto una lectura 
“feminista” de Weininger. Cf. Allan Janik, Wittgenstein’s 
Vienna Revisited, Transaction Publishers, New Branswick, 
2001, p. 40 y Steven Beller, “Otto Weininger as Liberal?”, 
en N.A. Harrowitz y B. Hyams (eds.), Jews & Gender. Re-
sponses to Otto Weininger, Philadelphia, Temple Universi-
ty Press, 1995, p. 91.
3 En un artículo publicado en 1909, André Spire sostiene 
que Weininger se suicidó por su odio de sí: André Spire, 
Quelques juifs : Israël Zangwill, Otto Weininger, James 
Darmesteter, París, Mercure de France, 1913.
4 Sobre el vínculo entre antifeminismo y antisemitismo 
en Weininger, cf. el libro de Nancy Harrowitz y Barbara 
Hyams, Jews & Gender. Responses to Otto Weininger, Phil-
adelphia, Temple University Press, 1994.
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el joven vienés, pues en una ocasión le habría di-
cho a Dietrich Eckart que Weininger era el único 
judío honesto que había conocido (cosa que no le 
impediría prohibir Sexo y carácter a causa de sus 
reivindicaciones quizá demasiado efusivas del 
amor homosexual).
	 Pero los nazis no fueron los únicos en ad-
mirar a Weininger. También lo hicieron Reiner 
Maria Rilke, Robert Musil, Hugo von Hofman-
nsthal y, sobre todo, Ludwig Wittgenstein.5 Ray 
Monk, el biógrafo de este último, llegó a utilizar 
una expresión central de Sexo y carácter como 
título de su biografía: El deber que impone el ge-
nio.6 Wittgenstein adoptó este imperativo como 
lema de vida tras leer a su compatriota. El deber 
del hombre era la creación genial, la invención 
original, el hallazgo revelador. El deber del hom-
bre era la poiesis en sentido griego: traer al mun-
do algo que hasta entonces no existía. El hombre 
debía consagrar su vida, sus estudios y sus es-
fuerzos a engendrar algo en el terreno del arte, de 
la filosofía, de la ciencia o de la política –nuevas 
normas, nuevos paradigmas, nuevos valores–, sa-
crificando todo lo demás en el altar de esa voca-
ción creadora.
	 Al atraer sexualmente al hombre, la mujer 
lo alejaba así de esta vida creativa para encerrarlo 
en la vida reproductiva, la familia y el hogar.7 Tal 
era, según el joven austríaco, su función prima-
ria: la mujer no era más que un instrumento para 
la perpetuación de la especie. Sólo existía para 
engendrar o traer al mundo individuos biológi-
camente semejantes a sus progenitores. Para al-
canzar esos fines, la mujer debía buscar hombres 
capaces de darle hijos sanos y de cubrir sus ne-
cesidades. Pero no era ese el destino del hombre: 
él había sido creado para crear, para engendrar 
y traer al mundo individuos espiritualmente di-
ferentes de sus antecesores. El engendramiento 
femenino era carnal y biológico; el masculino, 
cultural y espiritual. La mujer era entonces a la 

5 Sobre la importancia del pensamiento de Weininger en 
Rilke, Musil, Hoffmannsthal y Wittgenstein, cf. Franco 
Rella, “Weininger nella cultura viennesse del primo nove-
cento” en Il silencio e le parole, Milán, Fetrinelli, 1981, 
pp. 11-29.
6 Ray Monk, Le devoir de génie, París, ODile Jacob, 1993.
7 En una conferencia pronunciada en 1945, el filósofo ar-
gentino Francisco Romero, que tres años antes había tradu-
cido el diario íntimo del austríaco, sostuvo que esa miso-
ginia “monstruosa” se explicaba por una aversión psíquica 
hacia el sexo y las mujeres: Francisco Romero, “La mujer 
en la filosofía”, Anuario de Filosofía Argentina y America-
na, nº 14, año 1997, p. 171-210.

especie lo que el hombre es a la historia, pues la 
historia no sería nada más que el engendramiento 
de la humanidad por sí misma.
	 Contemporáneo de Sigmund Freud, de 
Ludwig Wittgenstein, de James Joyce, de Gustav 
Klimt o de Albert Einstein, Weininger creía, con 
todo, haber nacido en una época de decadencia 
donde ya no habían más creadores de la talla de 
su ídolo, Richard Wagner. En su opinión, la culpa 
de ese declive la tenían las feministas, quienes 
estaban liberando la sexualidad de las mujeres de 
todos los lazos impuestos durante siglos por la 
religión, socavando de esta manera el orden pa-
triarcal. Las mujeres podían así abocarse sin obs-
táculos a la misión que les era propia: seducir a 
los hombres para perpetuar la especie. Los hom-
bres dedicaban su tiempo, entonces, a corretear 
detrás de las faldas de encantadoras señoritas, 
en lugar de consagrarse a la vida del espíritu; no 
pensaban más que en el coito en lugar de inclinar-
se religiosamente sobre el estudio y la creación. 
Con el fin de conquistar mujeres, querían pare-
cer ricos y fuertes, ocupándose de sus fortunas y 
sus cuerpos en vez de dedicarse a los estudios y 
al desarrollo de sus espíritus. Para Weininger, la 
sociedad debía ser un templo consagrado al per-
feccionamiento espiritual de la humanidad, pero 
con su feminización y el declive del patriarcado, 
devenía una incubadora destinada a la reproduc-
ción del ganado humano.

Bien macho

	 La diferencia sexual suponía para Wei-
ninger una asimetría de los sexos. Para el hom-
bre, el sexo solo es un “apéndice” (Appendix)8: 
él debe, por así decirlo, satisfacer rápidamente 
esta urgencia fisiológica con el fin de dedicarse 
a su función principal. Esta “apendicitis” sexual 
del hombre “no constituye todo el objeto de su 
vida, lo que le permite separarla psicológicamen-
te del resto de sus actividades, y con esto hacerla 
consciente.”9. Para la mujer, en cambio, el sexo 
era todo y todo era sexual. Weininger escribió: 
“Der Mann hat den Penis, aber die Vagina hat 
die Frau”10, es decir, “el hombre posee pene, pero 
la vagina posee a la mujer”. “La mujer es total 

8 Otto Weininger, Geschlecht und Character. Eine prinzipi-
elle Untersuchung, Wien und Leipzig, Wilhelm Braumül-
ler, 1909, p. 115.
9 Idem.
10 Ibid., p. 116.
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y únicamente sexual”, explicaba Weininger, “ya 
que su sexualidad se extiende por todo su cuerpo, 
y, por así decirlo, se presenta con mayor densi-
dad en algunos lugares que en otros”11. De esta 
manera, Weininger se adelantó algunos años a su 
compatriota freudiano Otto Fenichel, autor de la 
ecuación Girl = Phallus.12

	 Pero esta sexualización integral del cuer-
po y de la vida no era, a su juicio, más que una 
consecuencia del destino biológico de las hem-
bras de las especies animales. Basta con ver lo 
que sucede con la mujer, dice el filósofo vienés, 
en el momento en que ya no está en edad de te-
ner hijos y su belleza comienza inexorablemente 
a marchitarse: desarrolla una vocación de casa-
mentera, de celestina (Kupplerin)13, con el fin de 
que las nuevas generaciones de hembras cum-
plan la misión que había sido suya, ayudándoles  
a conseguir nuevos reproductores. Así, Weinin-
ger creía dar una prueba contundente a su tesis. 
Cuando las mujeres asisten al teatro, escribe, son 
seducidas por un solo aspecto de la trama: quie-
ren saber si el hombre y la mujer de la historia lo-
grarán unirse carnalmente14.El austríaco admitía 
que la mayoría de los hombres tenían dificultades 
para liberarse de los impulsos sexuales a fin de 
dedicarse exclusivamente a los asuntos espiritua-
les (tal habría sido el caso de Richard Wagner, de 
quien Weininger decía que era “el hombre más 
grande sobre la tierra después de Jesús”). Había, 
pese a ello, una diferencia entre la vida espiri-
tual del hombre y la de la mujer, ya que ésta es-
taba completamente dominada por su sexualidad: 
todo lo que hacía, incluso aquellas cosas que, en 
apariencia, más distaban del coito, no tenían otro 
objetivo que el de seducir a los hombres para 
atraerlos hacia éste. Eso quería decir que, en tér-
minos kantianos, la mujer no podía dedicarse de 
manera “desinteresada” a cuestiones morales o 
estéticas.
	 Es necesario recordar que, para Kant, las 
acciones morales y las creaciones artísticas eran 
esencialmente “desinteresadas”. Por lo tanto, 
Weininger suponía que las mujeres eran incapa-
ces de llevar una vida verdaderamente moral o 
artística. Retomando el léxico kantiano, la ac-
tividad espiritual de la mujer no es “pura” sino 

11 Ibid., p. 117.
12 Otto Fenichel, The Psychoanalytic Theory of Neurosis, 
Londres, Odges, 1990, p. 80.
13 Weininger, op. cit., p. 347.
14 Ibid., p. 349.

“patológica”, es decir, “interesada”. Así pues, 
concluyó el austríaco, la mujer no es moral ni in-
moral: es amoral (amoralisch), incluso si a veces 
finge realizar actos morales con el fin de atraer 
la atención de los hombres. Es amoral, puesto 
que su comportamiento, aunque interesado, no es 
egoísta. Su comportamiento no se explica por un 
instinto de conservación del individuo, sino de la 
especie; sus actos no son útiles para ella, sino para 
su descendencia. Es la abnegación maternal. Ella 
protege su descendencia al punto de sacrificar su 
vida. Protege  su progenie también al resguardar-
la de la dura lex del padre o de los imperativos 
del deber. Las mujeres serían “interesadas” sin 
ser egoístas, “patológicas” sin ser inmorales, de-
dicadas sin ser obligadas. No se doblegan ante 
el imperativo kantiano —ante la universalidad de 
la ley—, pero tampoco obtienen ningún beneficio 
personal.
	 De hecho, Kant no había considerado esta 
posibilidad en su Crítica de la razón práctica. 
Habrá que esperar hasta que Freud, unos años 
después de la publicación de Sexo y carácter, 
aborde la cuestión en Más allá del principio del 
placer. Había conductas humanas que no podían 
explicarse según el principio de placer o de la 
utilidad individual, conductas que incluso iban 
en contra del interés del individuo, empujándolo 
hacia el fracaso o la autodestrucción. Freud pen-
saba que estas conductas podrían explicarse por 
las pulsiones de índole sexual, ya que estas  no 
estaban al servicio de la conservación del indivi-
duo, sino de la especie. Estas pulsiones no serían 
de vida, sino de muerte. Freud suponía que estas 
pulsiones podrían en última instancia explicar 
los actos altruistas o “puros” de la razón práctica 
kantiana. Weininger veía las cosas de otro modo. 
Para él había tres posibilidades: 1) un hombre 
puede ser egoísta o no, inmoral o moral; 2) estos 
actos pueden seguir el interés personal o la ley 
universal, la utilidad o el deber; 3) él podía ser un 
santo porque también podía ser un pecador. Una 
mujer no sabía sino ser amoral, porque, aun sin 
ser egoísta, nunca cumplía con su deber.

La mujer-objeto

	 Al remitirse a los trabajos de Breuer y 
Freud, Weininger intentaba demostrar que la his-
teria no era un caso clínico entre otros, sino una 
característica esencial de la psicología femenina. 
El personaje de la mujer virtuosa era sólo una ac-
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tuación para seducir al macho, un papel que la 
mujer representaba hasta el punto de la frigidez o 
de la devoción religiosa. Ese personaje era el que 
Freud llamaba un “yo ideal”. Pero existía tam-
bién el espectador que la mujer trataba de sedu-
cir al interpretar ese papel: ese espectador era el 
“ideal del yo”. En el caso de la histérica –llamada 
también la “histriónica”–, ese ideal del yo era el 
padre o una figura paterna. La escena montada 
por la histérica buscaba, según Freud, seducir a 
esta figura paterna, lo que explica por qué la re-
presión del deseo sexual también tenía, en su opi-
nión, un origen sexual. 
	 Weininger pensaba entonces que las hipó-
tesis de su compatriota acerca del componente se-
xual de la cultura no valían para la masculinidad, 
pues el hombre se consagra a la vida del espíritu 
cuando logra abstraerse de sus apetitos sexuales o 
“separarse psicológicamente” de ellos; la mujer, 
en cambio, ve en la vida cultural sólo un medio 
más para llevar a cabo su misión reproductiva. 
Esta es la razón por la que Weininger sostenía 
que la cultura de su época se estaba feminizando: 
ya no era una cultura del genio o de la creación, 
sino de la seducción, del espectáculo, de la apa-
riencia y de la coquetería moral o estética.
	 Llegamos así a otra de las tesis centrales 
de Sexo y carácter: puesto que las conductas de 
seducción son dominantes en la mujer, ésta tien-
de irresistiblemente a convertirse en el objeto del 
hombre. “El falo es la causa de que la mujer sea 
completa y absolutamente carente de libertad” 
[unfrei],15 afirmaba el austríaco. Weininger lle-
ga a comparar la sensación de la mujer frente al 
falo con la sensación del hombre ante la cabeza 
de Medusa: “El falo ejerce sobre ella una acción 
hipnótica, fascinante”.16  Por esta razón, la mujer 
evita la visión del hombre desnudo: cuando con-
templa el sexo del hombre, la mujer se encuentra 
cara a cara con su destino. Para Weininger, la di-
visión sexual entre el hombre y la mujer coincide 
con la diferencia entre sujeto y objeto. Pero no 
debemos olvidar aquí que se trata del sujeto de 
la tradición del idealismo alemán, es decir, de un 
sujeto que constituye su objeto. Es por ello que 
Weininger afirma que la belleza femenina es una 
creación del hombre. 

15 Ibíd., p.341. Slavoj Zizek confronta la teoría del falo 
de Weininger con la de Jacques Lacan: Slavoj Zizek, The 
Metastases of Enjoyment. Six Essays on Woman and Cau-
sality, Londres, Verso, 1994, pp. 224-233. 
16 Ibíd.

	 La mujer de la que el hombre se enamora 
no es más que un personaje creado por él mismo 
a su imagen; pero esa imagen no es su aspecto 
exterior. Weininger adopta aquí también posicio-
nes kantianas: la belleza de la mujer sería apenas 
la proyección de los ideales morales del hombre 
sobre un cuerpo que al austríaco le resulta más 
bien poco agraciado. El autor llegará a decir que 
el amor es una suerte de asesinato, pues el hom-
bre mata a la mujer de carne y hueso para reem-
plazarla por una efigie idealizada que se dedica a 
venerar. Si la mujer es esencialmente histérica, el 
hombre sería esencialmente fetichista. El mejor 
representante de la psicología masculina no sería 
Don Juan, sino Pigmalión.
	 Si bien el amor humano no puede separar-
se de lo sensible o de la sensualidad, Weininger 
supone que este amor no deja de ser esencial-
mente platónico. El hombre no se enamora de la 
mujer real, sino de una mujer ideal creada por él, 
como aquella estatuilla de la que hablaba Sócra-
tes en un pasaje del Banquete: el agalma. El amor 
no es del orden de la atracción sexual, sino más 
bien del orden de la veneración religiosa: de la 
misma manera en que el hombre de Feuerbach 
adoraba un Dios que él mismo había creado, el 
hombre de Weininger veneraba a esa diosa que él 
mismo había esculpido. Por ello, Weininger afir-
ma que el hombre no desea unirse sexualmente a 
esa mujer sublime que lo fascina.
	 Una vez más, Weininger se aproxima-
ba a Freud y a sus dos resoluciones asimétricas 
del complejo de Edipo. La mujer ideal de la que 
Weininger habla es muy similar a aquella mujer 
sexualmente prohibida y sublimada que el hom-
bre encuentra, según el psicoanalista, detrás de 
todas las mujeres que ama: la madre. En cambio, 
el hombre amado por la mujer sería un substituto 
de una mirada idealizada: la del padre. El hombre 
es seducido por un “objeto” inaccesible; la mujer 
intenta seducir un “sujeto” distante y, por así de-
cirlo, inconmovible.

El hombre es el porvenir de la mujer

	 Evidentemente, no había genio femenino 
para Weininger. Sin embargo, el austríaco estaba 
obligado a reconocer que hubo mujeres de genio a 
lo largo de la historia, comenzando por la primera 
poetisa lírica: Safo de Lesbos. Pero este ejemplo 
resulta valioso para Weininger, pues los poemas 
de amor de Safo se dirigían a mujeres. En este 
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detalle, el autor encuentra la prueba de la mascu-
linidad de las mujeres geniales. Según su teoría 
de la bisexualidad, en efecto, la masculinidad y la 
feminidad no son dos realidades completamente 
separadas, sino dos polos de un continuo. Todos 
los hombres tienen algo femenino; todas las mu-
jeres tienen algo masculino. Para Weininger, en-
tonces, todo era una cuestión de grados: pensaba 
que los homosexuales masculinos y femeninos 
eran los valores intermedios entre los dos polos 
de la escala. Las mujeres que poseían atributos de 
genio, en su opinión, tenían un fuerte componen-
te masculino que las empujaba al lesbianismo. 
No había mujer genial sin una cierta inclinación 
hacia las otras mujeres y sin un poco de bigote. 
Weininger pensaba entonces que ciertas mujeres 
podían liberarse de su naturaleza femenina, pero 
para ello debían poseer un componente biológico 
y sexual masculino. Esto quiere decir que la mu-
jer totalmente liberada sería, para él, un hombre.
	 Por lo tanto, para combatir la feminiza-
ción de la sociedad, Weininger proponía la mas-
culinización de la mujer. Puesto que la biología 
femenina era la causa de todos los problemas, 
esta masculinización debía ser, en primer lugar, 
biológica. Weininger era consciente de que esta 
liberación de la humanidad era utópica (al menos 
en su época): para liberarse de la sexualidad era 
necesario renunciar a la procreación y a la per-
petuación de la especie. Una humanidad espiri-
tualizada no tendría entonces nada de animal; no 
tendría nada de especie biológica. Una humani-
dad totalmente espiritualizada, liberada de la se-
xualidad, sería un mundo sin mujeres, sin aquella 
mitad de la humanidad cuyo papel sería asumir 
la reproducción de la especie. La liberación de 
la humanidad, en su opinión, era imposible sin la 
liberación femenina, pero, para llegar a ésta, las 
mujeres debían liberarse de su sexo y acercarse 
biológicamente a los hombres. Así, el austríaco 
zanjaba la discusión bizantina sobre el sexo de 
los ángeles: una humanidad perfectamente ange-
lical no conocería la diferencia sexual.

Conclusión

	 Sexo y carácter inspirará toda una tradi-
ción de la extrema derecha europea, aquella que 
explicará el declive de las sociedades a causa de 
su “feminización” y la crisis del “patriarcado”. 
Uno de los promotores más populares de esas 
teorías, el periodista francés Éric Zemmour, es-

cribía por ejemplo en una sección del Figaro de-
dicada a Petits blancs y a De quelle couleur sont 
les blancs ? de Aymeric Patricot:

Miseria financiera, miseria social, miseria psíquica, miseria 
familiar, incluso miseria sanitaria, Patricot deja hablar a sus 
interlocutores, quienes le confían sus pesares, su sentimien-
to de privación, su odio hacia los otros y hacia sí mismos; 
le confían hasta la miseria sexual de los jóvenes proletarios 
blancos, quienes, educados en el universo del feminismo 
occidental, no pueden rivalizar con la virilidad ostensiva de 
sus competidores negros o árabes, que seducen a muchas 
mujeres blancas –rubias preferentemente-, como lo prueba 
el éxito del sitio blanchablacks.com, que Patricot interpreta 
como la revancha simbólica de la colonización, sin ver que 
ello expresa también la antigua atracción de las mujeres por 
el macho dominante, el vencedor, siguiendo el ejemplo de 
esas francesas que se acostaban durante la Segunda Guerra 
Mundial con soldados alemanes y luego americanos.17 

	 Más allá de los habituales fantasmas se-
xuales del racismo, podemos discernir en este 
texto una de las más flagrantes contradicciones 
de la doctrina de Weininger: las mujeres moder-
nas amarían siempre a los machos dominantes 
pero, sin que se sepa por qué, ellas los habrían 
destronado, humillado, castrado. Pero eso no es 
todo. Considerando “la antigua atracción de las 
mujeres por el macho dominante, el vencedor” 
–“antiguo” no significa aquí viejo, sino atávico-, 
ellas buscarían los novedosos “conquistadores”, 
los invasores de Francia provenientes de culturas 
patriarcales y desbordantes de testosterona. Zem-
mour parecería inquietarse entonces por los cam-
bios que esos extranjeros estarían introduciendo 
en la cultura francesa; pero de hecho, estaría 
queriendo que el hombre blanco, el buen ario, se 
convirtiera en  ellos, o que los extranjeros con su 
“virilidad ostensiva” terminaran de una vez por 
todas con la cultura castradora del “feminismo 
occidental”, restableciendo así la buena y vieja 
cultura patriarcal. 
	 Hay ciertamente otras huellas de la doc-
trina de Weininger en el texto de Zemmour: cuan-
do dice, por ejemplo, que las mujeres han  amado 
siempre a los “conquistadores”, él las ubica del 
lado de la naturaleza, pues su deseo no cambiaría 
con los años. Los “jóvenes proletarios blancos”, 
por otra parte, serían el producto de una cultura 
histórica particular: han sido “educados en el uni-
verso del feminismo occidental” y no saben cómo 
cambiar su manera de ser para competir con los 

17 Éric Zemmour, “Petits blancs et bonnes consciences”, Le 
Figaro, 4 de diciembre de 2013. 
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machos venidos del extranjero (remarquemos 
aquí que el hispanismo “macho” ya sugiere que 
–para una cierta cultura francesa- siempre vienen 
del exterior, más específicamente del Sur). La 
“atracción de las mujeres” por los conquistadores 
sería algo natural; la actitud masculina de con-
quistar, cultural. Así, la feminidad sería biológi-
ca, mientras que la virilidad sería histórica. 
	 No habría entonces diferencia entre las 
mujeres de la horda primitiva, sumisas al macho 
dominante, y las mujeres de la actualidad; lo que 
significa que las mujeres viven verdaderamente 
fuera de la historia. Los jóvenes, en cambio, ha-
brían perdido el “antiguo” instinto de conquista 
en tanto habrían sido enteramente moldeados por 
una sociedad histórica dominada por la cultura 
feminista (al menos los jóvenes europeos, ya que 
los otros, incluso si viven en Francia, donde esta 
cultura parece imponerse desde los años sesenta, 
no habrían tenido inconvenientes para conservar 
este instinto y su “virilidad ostensiva”).
	 Ciertamente hay diferencias entre Wei-
ninger y Zemmour, pues el austríaco no habría 
lamentado “la miseria sexual de los jóvenes 
proletarios blancos” mencionada por el francés, 
sino que la habría percibido más bien como una 
castidad beneficiosa. Pero, de cualquier mane-
ra, ambos comparten las mismas incongruencias 
doctrinarias, pues es difícil saber por qué los 
hombres (blancos) se habrían sometido un buen 
día a esta cultura femenina, mientras que las mu-
jeres (¿blancas?) seguirían sus tendencias natu-
rales, biológicas, enteramente desconectadas de 
la educación y la historia. Zemmour no explica 
por qué la conducta sexual de los jóvenes blancos 
(y por si fuera poco, “proletarios”, con toda la 
connotación sexual de la antigua clase romana) 
sería moldeada por la cultura dominante mientras 
que la conducta de las mujeres occidentales sería 
simplemente forjada por la naturaleza. Se abstie-
ne por otra parte de explicar por qué estas mu-
jeres dominan nuestra época si éstas desean ser 
dominadas por los hombres. ¿Por qué las mujeres 
occidentales han castrado a los machos blancos 
para luego adorar la “virilidad ostensiva” de los 
extranjeros? Es un misterio. Pero todos esos mis-
terios no son incógnitas de la ecuación femenina 
que un día encontrarán una solución. Como los 
misterios de la religión, se trata aquí de incon-
sistencias teóricas, el tipo de inconsistencias que 
jamás impidieron a una doctrina conquistar los 
espíritus ni traspasar las épocas. 
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Los procesos actuales 
de deslegitimación 

de las violencias basadas 
en el género y las vueltas 

del patriarcado
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Resumen 

	 El presente trabajo se propone plantear 
los puntos de partida conceptuales para pensar 
las violencias basadas en el género en sus dos 
formas de manifestación: las violencias extremas 
y las invisibilizadas. Asistimos actualmente a 
procesos de deslegitimación de estas violencias,  
simultáneamente en las prácticas, en lo micro 
de las instituciones, su legitimidad patriarcal 
se sostiene. Interesa situar: la complejidad de 
la trama social y subjetiva de las violencias 
y puntualizar las especificidades y desafíos 
que en las instituciones atraviesan los equipos 
profesionales que trabajan en la atención de las 
violencias. Diferentes situaciones de violencias 
en la actualidad permiten reflexionar sobre 
las transformaciones subjetivas en varones y 
mujeres, y convocar a posicionamientos éticos en 
las relaciones al otro. 

Summary

	 The present work proposes to set out the 
conceptual starting points to think about violence 
based on gender, in its two forms of manifestation, 
extreme violence and invisibility. At present we 
are witnessing processes of delegitimization of 
these violence, simultaneously in the practices, 
in the micro of the institutions, their patriarchal 
legitimacy is sustained. It is interesting to situate: 
the complexity of the social and subjective plot 

of violence, and to point out the specificities and 
challenges that the professional teams working in 
the care of violence face in institutions. Different 
current situations of violence allow us to reflect 
on the subjective transformations in men and 
women, and to summon ethical positions in 
relationships to the other.

I. Puntos de partida en las violencias basadas 
en el género

	 Las violencias basadas en el género es 
tema central y tradicional en el ámbito de los es-
tudios de género y subjetividad. Se dispone en 
la actualidad de un conjunto de saberes respecto 
de esta temática, formas de entender el problema, 
modos de intervención y revisiones de prácticas 
y experiencias obtenidas en contextos diversos. 
Interesa en este artículo aportar al debate en este 
campo, algunas precisiones conceptuales y re-
flexiones producto de la experiencia clínica en la 
atención1 de mujeres que han atravesado diferen-
tes formas de violencias, y en el trabajo de forma-
ción de recursos humanos2 y profesionales, en el 

1 Atención como psicóloga clínica en diversas institucio-
nes de salud del sector público y como psicoanalista en el 
ámbito privado.
2 Formación de recursos humanos desde la Facultad de 
Psicología de la UBA, Cátedra Introducción a los Estudios 
de Género, y otras universidades públicas, en formación 
de grado y posgrado, y en la supervisión y asesoramiento 
de equipos profesionales que trabajan en múltiples sectores 
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asesoramiento y supervisión de equipos técnicos 
interdisciplinarios dedicados a esta tarea.  
	 Cabe decir aquí que la violencia en ge-
neral y las violencias basadas en el género en 
particular se presentan como un problema social 
complejo; para ubicarlo con mayor precisión, se 
trata de un problema que se sostiene en la tensión 
entre lo social y lo psíquico. Esta complejidad 
está dada, en primer lugar, por la multiplicidad 
de sus determinaciones, es decir, se encuentran 
articuladas allí varias dimensiones que respon-
den a lógicas diversas, el orden cultural violento 
(Franco, 1999), el sistema patriarcal, las relacio-
nes de poder socio-históricamente encarnadas en 
las subjetividades (Benjamín, 1996), formando 
parte de cuerpos y psiquismos, las pedagogías de 
la crueldad (Segato, 2018), los sentidos y prácti-
cas de violencias con origen en la infancia como 
trama propia de la masculinidad tradicional hege-
mónica (Lo Russo, 2012), entre otros aportes de 
este marco. 
	 Por lo cual no es posible utilizar una sola 
categoría conceptual, un único operador lógico 
proveniente de una única disciplina para abordar-
lo. Desde el enfoque que tensiona hacia el extre-
mo psíquico, psicológico, se cae en ocasiones en 
reduccionismos, psicologismos, desde conceptos 
que fueron gestados y se utilizan en el interior de 
los dispositivos del campo “psi”, y que luego se 
trasladan sin mediaciones a procesos de otro or-
den. Este es el caso cuando se tiende a interrogar 
sobre la responsabilidad o la participación de las 
mujeres en las situaciones de violencia, sin tomar 
en cuenta esa multiplicidad de determinaciones. 
En segundo lugar, su complejidad radica en la su-
perposición de otras problemáticas que se anudan 
de modo tal que hacen que se vuelva irreductible. 
Suelen articularse en las situaciones de vida de 
las mujeres afectadas por las violencias proble-
máticas de múltiple vulneración de derechos, ca-
rencias habitacionales, falta de acceso y cobertu-
ra de demandas relacionadas con su salud, la de 
sus hijos e hijas y familia, dificultades en la inser-
ción laboral, pobreza, fragmentación de sus vín-
culos sociales, condición de migrantes. Esta es la 
realidad que predispone al padecimiento de las 
violencias, arma vulnerabilidad y da persistencia 
a las mismas, no solo como situaciones que exter-
namente afectan a las mujeres sino como historia 
propia, subjetivamente encarnada y vivida, que 
marca un modo de existencia posible.
	 Entre los modos de manifestación de las 

del Estado.

violencias basadas en el género, existen formas 
extremas: los femicidios y travesticidios, el mal-
trato físico y psíquico, la violación, el abuso se-
xual, la trata de personas con fines de explota-
ción sexual y laboral, las prácticas excluyentes 
y discriminatorias basadas en el género, la con-
dición identitaria y de elección sexual. Existen 
otras formas menos evidentes o invisibilizadas 
(Fernández y Giberti, 1989) de violencia que se 
ponen en juego en la vida cotidiana, en los vín-
culos, en las familias, en los lazos de parejas, en 
el ámbito de lo privado y así como también en la 
esfera pública. Son violencias, tratos injustos e 
inequitativos, que se materializan en la vida de 
las mujeres a través de la desigual distribución y 
uso del dinero, de responsabilidades domésticas 
y de cuidado de otros y otras en las familias, de 
las posibilidades de desarrollo personal y laboral, 
del libre ejercicio y exploración de la sexualidad 
y el erotismo. Estas formas de violencias invisi-
bilizadas así como las formas extremas se fundan 
en relaciones de poder, se instalan y reproducen 
por su legitimidad sostenida en la trama subjetiva 
y social.

II. Las violencias extremas y los equipos téc-
nico.

	 Asistimos actualmente a procesos de des-
legitimación de las violencias basada en el géne-
ro, la condición identitaria y de elección sexual, 
estos procesos recorren diferentes circuitos. En 
cuanto a las formas extremas de violencia, hay 
un consenso actual que las rechaza, legisla y san-
ciona, no solo para prohibir sino también, en teo-
ría, para prevenir su ejercicio. Se van instalando 
nuevos modo de entender los lazos entre subje-
tividades signadas por los imaginarios de géne-
ro, nuevas formas que son producto de intensos 
movimientos de trabajo y puja en la historia de 
las mujeres, y de personas afectadas por las vio-
lencias. Podría decirse, a grandes rasgos, que las 
violencias extremas son en la actualidad conside-
radas intolerables, su legitimidad ha caído, pero 
simultáneamente en las prácticas, en lo micro de 
las instituciones, esa deslegitimación no es tan 
efectiva, se sostiene en sus intersticios.
	 Para ver este proceso de mutación en al-
gunos ejemplos, se pueden tomar los casos de 
violencia basadas en el género en el ámbito de lo 
familiar o en las situaciones de violencia sexual. 
Se observan allí los procesos de revictimización 
de las mujeres en las instituciones que brindan 
asistencia, la “ruta crítica” (Sagot y Carcedo, 
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2000) que recorren sin poder obtener respuesta 
adecuada a sus demandas. La revictimización que 
ocurre por la imagen culpabilizante que exponen 
los medios de comunicación, juzgando con fre-
cuencia si estas mujeres son creíbles, son buenas 
víctimas, acordes a estereotipos impuestos, si sus 
relatos son coherentes y supeditados a los imagi-
narios tradicionales, se les cuestiona si han pres-
tado consentimiento a esas prácticas violentas y 
sí muestran las suficientes más marcas físicas en 
sus cuerpos de esa resistencia. 
	 Es posible observar la persistencia de la 
legitimidad de la violencia, por ejemplo, en  otra 
de las formas extremas en que se manifiesta: la 
trata de personas con fines de explotación sexual, 
de la cual las mujeres y jóvenes pobres son sus 
principales víctimas. Allí cuando pueden ser li-
bradas de ese delito por el cual se encuentran 
afectadas, se topan luego con procesos judiciales 
que tienden a no tener fin, que no consiguen dar el 
efecto reparador a su sufrimiento psíquico. Se ar-
ticulan y repiten en las instituciones que trabajan 
con esta temática la deslegitimación de sus testi-
monios, de las palabras de las mujeres damnifi-
cadas. El patriarcado se recicla infiltrado en las 
instituciones, haciendo carne en ellas, no dando 
credibilidad a sus historias de vida y revictimi-
zándolas al interior del propio sistema judicial. El 
discurso jurídico se mantiene en lo formal alojan-
do y en las prácticas expulsando, fragmentando 
y violentando. De este modo la legitimidad de la 
violencia se transforma y conjuntamente se reci-
cla el patriarcado. Por los modos en los cuales el 
sesgo patriarcal permanece en las prácticas, hay 
mucho en lo cual trabajar en la transformación de 
los imaginarios que circulan por las instituciones, 
de usuarias y profesionales, más allá de las de-
finiciones que deslegitiman a nivel del discurso 
social la violencia extremas basadas en el género.
En relación a los equipos de trabajo técnicos y 
profesionales en este campo,  por la complejidad 
señalada anteriormente se requiere poder situar 
los puntos de partida desde los cuales se inter-
viene, las múltiples vulneraciones de las muje-
res damnificadas, y también los contextos de las 
instituciones y los equipos. Esta delimitación es 
condición para elaborar las frustraciones que pro-
vienen del trabajo en ese campo y poder sostener 
la tarea a largo plazo. 
	 Uno de los desafíos de quienes trabajan 
con población vulnerada por las violencias es el 
sostenimiento de sus potencias intervinientes. 
Para ello, una cuestión a tener en cuenta será el 
trabajar sobre las propias fantasías omnipotentes 

de las teorías de las que se disponen y de prác-
ticas que están instituidas. Asimismo, que los 
integrantes de los equipos puedan reconocer y 
reconocerse, muchas veces como no exentos de 
vulneraciones propias. Los y las profesionales 
suelen estar afectados por la sobrecarga que im-
plica el trabajo institucional, la superposición de 
las demandas complejas señaladas anteriormen-
te, los escasos recursos materiales disponibles 
en general en materia de género, la burocracia 
de las estructuras institucionales, su funciona-
miento fragmentario, inflexible y patriarcal, las 
modalidades de contratación laboral precarizada 
producto de procesos neoliberales de larga data, 
y el no reconocimiento económico y simbólico 
de la alta profesionalización y experiencia fre-
cuentemente existente en estos equipos y reque-
rida como condición necesaria para el abordaje 
de esta temática. 
	 A esta descripción de los equipos que tra-
bajan en el campo de las violencias debe sumarse 
los efectos de la traumatización vicaria (Figley, 
1995) que se manifiesta en los y las profesionales 
como un fuerte estado de tensión  producto de ex-
ponerse en forma permanente al trauma, al dolor, 
a procesos crónicos y al sufrimiento constante  
del otro. Este efecto, que ha sido descrito para el 
trabajo con padecientes de traumas y catástrofes 
y también en otras áreas de intervención profesio-
nal como lo es la discapacidad (Cantis, 2008), es 
una consecuencia que se verifica cotidianamente 
en el trabajo con víctimas de violencias.
	 Conjuntamente, como efecto conocido y  
específico en el trabajo con violencias, se produ-
ce en muchas ocasiones en los y las integrantes de 
los equipos la reproducción de los síntomas pro-
ducidos por la violencia que portan las personas 
damnificadas, como por ejemplo la afectación de 
las capacidades cognitivas o afectivas y el agota-
miento de la empatía. Puede observarse también 
el espejamiento institucional de la violencia, que 
ocurre cuando se reproducen en los grupos pro-
fesionales el circuito mismo de la violencia, la 
fragmentación en la dinámica de los equipos, el 
silenciamiento, el descreimiento y la descalifica-
ción. Estas son variables que causan un intenso 
sufrimiento psíquico a los y las profesionales y 
da origen a la necesidad de tomar distancia, y fre-
cuentemente el abandono de la tarea. En la expe-
riencia de asesoría y supervisión de equipos son 
efectos esperables de observar, y una parte muy 
importante de trabajar con ello  es la formulación 
de acciones para afrontarlos y de estrategias de 
autocuidado. Vale decir que estas especificidades 
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van más allá de las características individuales 
de técnicos y profesionales, no se ha de depositar 
exclusivamente en ellos y ellas aspectos que son 
propios de la dinámica específica de este campo. 
Nuevamente, se trata de no acotar a una lectura 
psicológica individual, ya que ésta es solo una 
parte del problema; es importante poder ver, por 
lo tanto, lo que se encuentra en tensión en lo gru-
pal que sostiene la particularidad de este trabajo.

III. Deslegitimando las violencias cotidianas, 
hacia nuevas masculinidades

	 La legitimidad del ejercicio de las violen-
cias basadas en el género, la orientación sexual y 
la condición identitaria se encuentra en transfor-
mación, a la vez que el patriarcado se recicla y 
persiste en formas sutiles y efectivas. La apuesta 
al cambio se produce a partir de esfuerzos con-
trahegemónicos para abrir visibilidad a ciertos 
problemas y existenciarios que están allí y no 
han tenido hasta el momento representación en el 
universo de lenguaje dominante. Se trata dar voz 
a aquello silenciado, es una puja por la nomina-
ción, o bien por una forma nueva de representa-
ción, crucial en el mundo humano por naturaleza 
simbólico. Se trata de conflictos de poderes, por 
lo tanto no es un proceso que pueda darse tibia-
mente, espontáneamente: hay una parte de radica-
lidad necesaria, cierta fuerza disruptiva en juego, 
y no será esperando el consentimiento armonioso 
de las partes que esos conflictos de discursos, de 
prácticas, puedan dirimirse. Una perspectiva re-
lacional y política del problema permite entender 
aspectos que de otra manera permanecen opacos. 
El otro nivel de las violencias, aquellas que per-
manecen invisibilizadas y se encuentran en muta-
ción, puede verse en un ejemplo. Hace poco tiem-
po se dió a conocer una noticia en los medios de 
comunicación con el siguiente titular: “Despiden 
a dos empleados por piropear” (Guizzardi, 2018). 
La noticia así titulada remitía a un caso de acoso 
callejero ocurrido en una ciudad del interior del 
país. Una joven denuncia en redes sociales que 
ha sido acosada verbalmente en la vía pública 
por dos empleados de una conocida empresa en 
esa localidad. Por su parte, la empresa al tomar 
noticia de lo ocurrido sanciona a los trabajado-
res con el despido, argumentando que se encon-
traban en horario de trabajo y con indumentaria 
de la compañía que los identificaba claramente, 
y planteando que el hecho perjudicó a la imagen 
y política de la empresa. En el posterior proceso 
judicial que los empleados inician a la empre-

sa por considerarse despedidos sin justa causa, 
la jueza interviniente confirma la existencia de 
pruebas suficientes para que se hiciera efectivo 
el despido, consecuentemente, los empleados no 
reciben indemnización por el cese de la relación 
laboral. Esta noticia de actualidad permite pensar 
en un caso concreto varias cuestiones sobre las 
mutaciones sociales y subjetivas presentes, y las 
lecturas de la realidad. 
	 En primer lugar, asistimos a una muta-
ción que se produce en las instituciones, haciendo 
que tenga consecuencias sobre las vidas de las y 
los sujetos, con normativas que  intentan reparar 
donde se produjo un daño y sancionar simbólica 
y materialmente a aquellos que en otros tiempos 
se consideraban a sí mismos con derecho a de-
cir, actuar y tomar el cuerpo de las mujeres. En 
el debate sobre este fallo, entraron en confron-
tación diversas posiciones, sobre si el relato de 
esa mujer era creíble (como suele ocurrir), si con 
ese fallo no se estaba cediendo a las presiones 
sociales cuando en lo concreto no se disponía de 
suficientes pruebas para concluir de ese modo, 
si no se estaba incurriendo en una injusticia con 
estos trabajadores reales víctimas del sistema ca-
pitalista, y otras cuestiones por el estilo. No es 
casual que fuese una jueza mujer la que aportó un 
fallo en este sentido que valió para crear mayor 
conciencia y sensibilidad en materia de género y 
violencias, a la vez que colaboró a sentar un pre-
cedente para situaciones similares que afectan a 
otras mujeres. 
	 En segundo lugar, acerca de las subjeti-
vidades femeninas y la posibilidad de hacer una 
denuncia pública respecto de una práctica histó-
rica y masivamente padecida por las mujeres y 
en extremo naturalizada en lo social patriarcal. 
Hacer efectiva una denuncia implica una nueva 
posición de las mujeres en lo social y una trans-
formación subjetiva que habilita cada vez más a 
tomar la palabra. Se juega allí la anticipación y 
reconocimiento propio, a que se va a ser escu-
chada, que otros y otras podrán entender, recono-
cer y legitimar esa denuncia, y eventualmente las 
instituciones del estado sabrán alojar y responder 
a ello. Es una posibilidad dada por nuevos modos 
de nominar socialmente antiguas prácticas. La 
transformación de los imaginarios hace síntoma 
en el titular de la noticia, lo que antes era una 
forma de seducción desde las significaciones so-
ciales hegemónicas, el piropear, resulta ser hoy 
insultante, agraviante. Se abre visibilidad a esa 
dimensión de violencias en lo intersubjetivo, que 
requirió la construcción y acceso a nuevas regu-
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laciones en los lazos al otro (Ley Nº 26485, 2009; 
Ley Nº 5742, 2017). 
	 En este caso, el centro de la reflexión debe 
residir en una cuestión fundamental: la posibili-
dad de acceso de las mujeres al espacio público y 
la circulación de las mismas de modo libre y se-
guro. Desde el enfoque de subjetividad y género 
se realiza un análisis de la historia de este colec-
tivo. En ese sentido, se deben tener en cuenta las 
particulares condiciones en las que transcurren 
sus vidas. En este caso, se deben resaltar las múl-
tiples formas de violencias y su respectiva singu-
larización. El modo de circulación de las mujeres 
está determinado por el miedo a la agresión se-
xual, a los ataques reales y traumáticos aconte-
cidos con frecuencia en las historias de cada una 
y que inciden en la escasa posibilidad de sentirse 
seguras en los espacios públicos, en diferentes 
momentos del día o la noche; el mandato a transi-
tar siempre acompañadas como modo imaginario 
de reaseguro, y los esfuerzos extras puestos en la 
producción de estrategias de cuidados necesarias 
en el mundo patriarcal. En relación a estas esce-
nas de violencias cotidianas que no solo se en-
cuentran en el espacio de lo público sino también 
a experiencias vividas en lo privado, se originan 
fantasmáticas sumamente efectivas que forman 
parte de los mecanismos de control del cuerpo de 
las niñas desde pequeñas, que exceden en mucho 
las prácticas de cuidado y que sus efectos se ex-
tienden aun en aquellas mujeres que no han pade-
cido violencia de modo directo. De modo tal que 
va permaneciendo instituido un acceso restringi-
do al espacio de lo público (ONU Mujeres, 2017) 
a la vez que van limitándose diferentes áreas de 
sus vidas, como por ejemplo sus vías de acceso a 
espacios de aprendizaje, a las opciones de inser-
ción en el mundo del trabajo, su socialización y 
esparcimiento, a las posibilidades de exploración 
de lo vincular, la sexualidad y exogamia. Todas 
estas consideraciones no tienen un equivalente en 
los varones.
	 Subjetivarse, responsabilizarse para deci-
dir, tomar la palabra y acceder, no es un proceso 
de orden meramente individual. De eso se habla 
cuando se afirma que la subjetividad se sostiene 
en la tensión de lo psíquico y lo social. Cuando 
tan frecuentemente se convoca a la responsabili-
dad de las mujeres en las situaciones de violencia, 
se ha de poder pensar qué grado de ciudadanía 
y libertad poseen en esas circunstancias particu-
lares para obrar y proyectar (Fernández, 2004); 
qué grado de ciudadanía en la dimensión formal 
y en la subjetiva. En este sentido, no se trata de 

desresponsabilizarlas, sino de una apuesta de la 
mano con otras mujeres (ha sido así en la histo-
ria de este colectivo) a construirse en los hechos 
concretos como ciudadanas plenas (Tajer, 2018). 
La postura que apela a la simple responsabilidad 
de las mujeres, sin historizar sus vulnerabilidades 
y determinaciones específicas, produce un desli-
zamiento hacia lo culpabilizante y la revictimiza-
ción, y espera de parte de ellas, en sus situaciones 
de vida, reacciones heroicas, individualistas y 
materialmente descontextualizadas.
	 El social histórico se está transforman-
do a toda prisa, los beneficios de ese cambio son 
evidentes para las mujeres, para las personas con 
opciones sexuales e identitarias diversas, mayo-
res grados de libertad, mayores posibilidades de 
decisión, mejores circunstancias para proyectar 
sus vidas. Pero se podría preguntar: ¿cuáles son 
los beneficios de esta transformación para los 
varones? ¿Por qué los varones en posiciones de 
hegemonía querrían transformarse, por qué ceder 
los privilegios de los que disponen en ese lugar? 
¿Se trata de una demanda moral hacia ellos, de un 
pedido de bondad?
	 El nivel de conflicto entre los géneros se 
incrementó y tiñe todos los espacios. No se tra-
ta de pensar que en épocas pasadas no existiera 
conflicto, solo que se mantenía en estado latente. 
Pero evidentemente la confrontación se volvió 
explícita e intensa, y los hechos muestran que 
continuará por esas vías. Las jóvenes generacio-
nes de mujeres ya no toleran ciertas situaciones, 
como puede verse en el recorte periodístico: de-
nuncian, se empoderan. Generaciones pasadas 
dirimían (o no) los conflictos cotidianos con otras 
estrategias, con el “cruzarse de vereda”, con la 
cautela, con las estrategias posibles que caben en 
la posición de subordinación, para resistir, para 
no quedar capturadas totalmente y para de modo 
eventual no caer en las trampas de la violencias y 
sus vueltas en recrudecimiento, ya que no siem-
pre el enfrentamiento directo se volvió un recurso 
posible y beneficioso para ellas. En la actualidad, 
lo que estaba latente, forzado al silencio, está 
ahora a simple vista por las estrategias de aque-
llas otras que resistieron y pasaron por allí antes. 
	 Los varones más tradicionales se ven in-
terpelados por la intensificación de los conflictos 
en sus vidas y se encuentran con la necesidad de 
transformar su posición porque los costos de sos-
tener las mismas prácticas y significaciones pa-
triarcales les conllevan una repetición constante 
de enfrentamientos, en algunos casos con sancio-
nes materiales concretas, en otros con la crítica 
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social y familiar pero en lo principal para ellos 
con alto sufrimiento psíquico. El malestar se ins-
tala en sus vínculos íntimos, de amor, amistad, 
familia, en sus relaciones de trabajo, en muchos 
casos llevándolos a enfermar física o psicológi-
camente, o conduciéndolos a la soledad. Los va-
rones más hegemónicos pueden llegar incluso a 
autopercibirse allí como víctimas, incomprendi-
dos, abandonados, pero lo que realmente está en 
juego son los costos que pagan por no implicarse 
en el cambio abrumador que está ocurriendo a su 
alrededor3. Tal como ha acontecido en la historia, 
las crisis de las masculinidades (Badinter, 1993) 
han sido reactivas al cambio operado por las mu-
jeres. Es un proceso el darse cuenta, entender que 
ceder el dividendo patriarcal no es pura pérdida 
sino que vivir en un mundo menos violento, me-
nos desigual, es ganancia compartida.
	 Para ellos, que se encuentran interpela-
dos por el conflicto, se trata de poder pensar en 
qué mundo desean vivir, qué expectativas tienen 
respecto de sus lazos a los otros y otras. Qué lu-
gar y qué estatuto tiene el otro en sus vidas, si se 
trata de considerarlas a ellas como objetos que 
están allí para satisfacer las propias necesidades 
materiales, sexuales, narcisistas, o aquella otra es 
también una semejante, una igual, a quién se re-
conoce como tal. Por lo tanto no se trata aquí de 
una demanda moral sino más bien de un posicio-
namiento ético. (Bleichmar, 2009)
	 Si la objetualización de las mujeres ha 
sido naturalizada en el socio histórico patriarcal, 
las prácticas intersubjetivas que provienen de esa 
situación han perdido su legitimidad. Lo que an-
teriormente se constituía como un proceder ha-
bitual, sano, deseable y esperable respecto de las 
masculinidades hegemónicas, se ha revelado al 
fin como un trato perverso y violento.
	 Para quienes trabajan en el campo de la 
generación de políticas públicas de género, en in-
tervención en lo social, en el ámbito comunitario, 
en la esfera clínica psicoanalítica, y/o en el sector 
educativo, se les impone la pregunta por cuáles 
son las vías de solución para este problema. El 
recurso a lo punitivo y la sanción de las prácticas 
patriarcales violentas solo puede ser una parte de 
la solución, de acuerdo a las normativas vigentes 
en relación a los casos puntuales. La parte funda-
mental que conlleva a la solución de este proble-

3 Mientras se redacta este artículo, se está dando media 
sanción en la Cámara de Diputados de la Nación a la Ley 
de interrupción voluntaria del embarazo. Enorme cambio 
social y legal en la autonomía y autodeterminación sobre el 
propio cuerpo de las mujeres.

ma es la de deconstrucción de estas prácticas y la 
construcción de otras nuevas más igualitarias y 
dadas en vínculos que toman al otro y otra siem-
pre como sujeto.
	 ¿Cómo es que este cambio beneficia a to-
dos/as?  Solo para dar un ejemplo, otra noticia 
reciente que conmovió a la opinión pública fue 
las denuncias por casos de abuso sexual en un im-
portante club de futbol de primera división en el 
país (Clarín.com, 2018). La fiscal que interviene 
en la causa refirió que se identificaron 7 casos de 
jóvenes varones menores de edad abusados se-
xualmente y obligados a prostituirse, y al menos 
otras 10 víctimas potenciales. Este proceso ge-
neró un efecto dominó para que otras denuncias 
puedan efectivizarse respecto de casos existentes 
en otros clubes donde se practica fútbol, voley y 
gimnasia deportiva.
	 Estas denuncias son posibles a partir del 
proceso general de deslegitimación de las vio-
lencias, que constituyen las condiciones de po-
sibilidad para que pueda quebrarse el implacable 
pacto de silencio existente en el fútbol, campo 
de dominio masculino y de toda la imaginería 
tradicional. La situación de explotación sexual 
de varones menores deportistas era un secreto a 
voces, basado en los intereses corporativos y va-
liéndose de las situaciones de vulnerabilidad de 
estos jóvenes, en cuanto a lo familiar, social y  
económico, y por sus expectativas de progreso, 
sumado al mandato de hierro de ser profesionales 
y llegar a primera división, cóctel explosivo de la 
masculinidad hegemónica para esa articulación 
de clase, edad y género. El rol del psicólogo in-
terviniente fue central en la detección los casos y 
en intervención sobre los mismos para llegar a la 
denuncia (Wall, 2018). 
	 El modo de abordaje profesional en esta 
temática es primordial. Una parte central es po-
der deconstruir las significaciones imaginarias 
acerca del consentimiento4, aun cuando estos jó-
venes puedan llegar a autopercibirse como autó-
nomos en sus decisiones y en sus actos. Resulta 
muy difícil para adolescentes y jóvenes en pleno 
proceso de afirmación de su masculinidad poder 
identificar y entender que están siendo afectados 
por un delito que se ejerce sobre personas vulne-
rables material y subjetivamente, y donde el con-
sentimiento es producto del modo en que operan 

4 La figura de consentimiento no rige nunca para menores 
y tampoco es tenido en cuenta para mayores en las situacio-
nes que se encuadran dentro del delito de trata de personas 
con fines de explotación sexual y o laboral. (Ley Nº 26.364, 
2008)
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y los medios que usan los delincuentes, el enga-
ño, las amenazas y la generación de dependencia. 
Para los varones, la hegemonía como una posi-
ción que garantiza la dominancia masculina les 
impide frecuentemente reconocerse vulnerables. 
La hegemonía en este y otros casos, no es algo 
de lo que se dispone efectivamente sino más bien 
algo a lo que se aspira como ideal. Los adoles-
centes y jóvenes se miden en la mirada de sus se-
mejantes, necesitan sostener su propia dignidad. 
Esperan el reconocimiento que proviene de su 
grupo de pares y  también satisfacer las expec-
tativas de ascenso social y/o éxito que tienen sus 
familias. Por ello persisten en el silencio. Están 
sujetados a múltiples mandatos, el de resistir den-
tro y fuera del ámbito deportivo, la competencia 
como valor, el dominio del cuerpo, soportar el 
dolor y perseguir el éxito sin importar los costos. 
Esto se expresa en la intersubjetividad con otros 
varones, en el sostenimiento de la imagen para 
los otros y para sí mismos.
	 Para concluir, la objetualización del otro, 
de las mujeres, de niños y niñas, de jóvenes, de 
personas con condición identitaria y opciones 
sexuales diversas, ha sido naturalizada en el so-
cio histórico dando lugar a múltiples prácticas 
de violencia. Esta legitimidad patriarcal está en 
mutación; como resultado podrá obtenerse una 
ganancia que sea compartida. La transformación 
de las masculinidades hegemónicas es condición 
necesaria en este proceso, la generación de nue-
vos modos de las masculinidades, plurales, co-
rrelativo al dislocamiento de los binarismos des-
jerarquizantes. Se trata aquí, como se ha dicho 
anteriormente, no de una demanda moral sino de 
un posicionamiento ético, y convoca a quienes 
trabajan en estos temas a poner toda la inventiva 
necesaria para intervenir sobre estos procesos en 
esa dirección. 
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Abortar como rechazo de 
ser para un hombre: 

nacer otra mujer

Calvagno L., Méndez M.*
UBA

Resumen

	 El aborto entendido como una práctica 
traumática para la mujer es producto de un 
discurso que la cristaliza en el lugar de objeto. 
En la sociedad patriarcal la teoría psicoanalítica 
conservadora, falocéntrica, construye la 
subjetividad femenina “normal” como ser para el 
otro traducido en el deseo de un hijo. La lectura 
crítica de estos supuestos permite, por un lado, 
visibilizar la estrategia política encubierta y, 
por el otro, proponer una salida a lo traumático 
del aborto: la posibilidad de inscribirlo 
simbólicamente en otro discurso que aloje y 
habilite la emergencia de la mujer como sujeto de 
deseo.

Abstract
 
	 Abortion, understood as a traumatic 
practice for women, is the product of a discourse 
that crystallizes them in an objectified place. 
In a patriarchal society, the conservative and 
phallocentric psychoanalytic theory, constructs 
the “normal” female subjectivity, as “being for 
the other”, translated into the desire of a child. 
The critical reading of these assumptions allows, 
on the one hand, to visualize the covert political 
strategy; and on the other, propose an exit to 
the traumatism of abortion: the possibility of 
inscribing it symbolically in another discourse 
that empower and enables the emergency of 

women as subjects of desire.

Les enseñemos a las niñas a sentir vergüenza. ‘Cierra 
las piernas, cúbrete’. Les hacemos sentir como si por 

haber nacido mujeres ya fueran culpables de algo. Y así, 
las niñas crecen y se convierten en mujeres incapaces de 

decir que tienen deseo. Crecen para ser mujeres que se 
silencian a sí mismas. Crecen para ser mujeres que no 

pueden decir lo que realmente piensan. Y crecen –y esto 
es lo peor que le hacemos a las chicas– para ser mujeres 
que han convertido la capacidad de fingir en una forma 

de arte.
Chimamanda Gnozi Adichie

Introducción

La época nos interpela. A veces de manera 
más precisa que otras. Los movimientos sociales 
deconstruyen, ponen en cuestión, interpelan, 
hacen estallar las categorías y las preposiciones 
vigentes de una sociedad. En Argentina, en el 
año 2018 llega por séptima vez al Congreso de 
la Nación el proyecto de ley de interrupción 
voluntaria del embarazo. Es producto de un 
movimiento que recupera la lucha histórica 
feminista, logra transversalizar el debate en 
todo el arco político e instala la necesidad de 
democratizar el acceso a la salud para garantizar 
vidas dignas y vivibles. Como psicoanalistas, 
como agentes del sistema de salud y como actoras 
políticas estamos interpeladas por la temática del 
aborto en la urgencia de la época. 
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En este artículo problematizamos 
sobre el deseo de la mujer en su entramado 
sociocultural, haciendo una lectura crítica de 
las teorizaciones psicoanalíticas imperantes. 
Analizamos la posición subjetiva de la mujer en 
el acto de decidir sobre su condición gestante 
y el argumento que afirma el traumatismo de 
la práctica del aborto como condición sine qua 
non. En su lugar proponemos que lo traumático 
de la práctica no está determinado por el acto 
en sí, sino por su inscripción en el discurso del 
Otro. No desconocemos las condiciones por las 
que se conforma el trauma en los sujetos y que 
pueda acontecer en quienes abortan. Rechazamos 
la idea del trauma como condición en el acto de 
abortar. El trauma para el psicoanálisis acontece 
en la singularidad de cada sujeto, pero entramado 
en los imaginarios sociales. Se constituye como 
traumático aquello que no logra ser metabolizado, 
simbolizado por el aparato  psíquico, aquello 
que queda más allá de las normas del principio 
de placer/realidad. La ruptura de la homeostasis 
del aparato psíquico no es sólo un cuantum 
de energía excesivo, sino que se articula en su 
posibilidad de ser dialectizable, de articularse 
en la cadena significante, de inscribirse en 
un discurso. Pensar la legalización del aborto 
como forma de inscripción no sólo es necesario 
sino también urgente para asegurar la vida y la 
salud de las mujeres. Con la misma urgencia, 
se presenta la necesidad de quebrar los sentidos 
asignados al deseo de las mujeres y su posición 
subjetiva frente a su capacidad gestante. Urge la 
inscripción del deseo de la mujer en una lógica 
subjetivante y no desde la carencia.

El deseo de la mujer en el discurso psicoanalítico

El psicoanálisis ha participado en la 
construcción del entramado del deseo de la mujer. 
Sigmund Freud se encontró con un imposible al 
intentar –fallidamente– subsumir la sexualidad 
“normal” de la mujer al paradigma de la 
maternidad. En sus desarrollos sobre la feminidad 
ubica que la salida “normal” en el devenir 
sexual de la mujer acontece por intermedio del 
deseo de un hijo y por tanto por ser madre. Si 
hay algo oscuro de la sexualidad en la mujer es 
justamente que no existe tal correlato directo 
con la maternidad.  El “enigma” de la mujer que 
presenta la teoría freudiana sólo se sostiene en 
tanto tal, en la medida en que ha sido definida en 
referencia al hombre. 

Al referirnos a la mujer en singular, 

pretendemos subrayar que es a causa de la lógica 
falocéntrica que se construye la concepción de 
una mujer-objeto en oposición complementaria 
a un varón-sujeto omnipotente, quedando 
invisibilizada cualquier otra forma de referencia a 
las mujeres. Analizamos esta categorización para 
poner en cuestión su vigencia teórica y señalar 
cómo operan performativamente. En el mismo 
sentido nos referimos al deseo en singular, en 
tanto el discurso patriarcal reduce y resume los 
deseos de las mujeres a la función reproductiva 
como deseo de un hijo.

Freud plantea a partir del complejo de 
Edipo –paradigma falocéntrico de la construcción 
de la posición sexuada, la elección de objeto y la 
introyección de las reglas básicas de socialización: 
prohibición del incesto y asesinato– un destino 
particular para el varón y otro para la mujer. Por 
intermedio de la prevalencia del falo como eje 
rector de la diferencia sexuada, el desarrollo de 
la sexualidad es diferente en el niño y en la niña. 
El niño en tanto posee pene –referente fálico– 
asume su posición sexuada a partir del complejo 
de castración, vía la angustia por la amenaza de 
castración. En cambio en el caso de la niña, ella 
reconoce su carencia de pene y, por su primacía 
como objeto rector de esa etapa del desarrollo 
sexual infantil, asume su castración que da 
surgimiento a la envidia del pene. Para Freud la 
niña, motorizada por la envidia del pene, buscará 
recuperar el falo vía el deseo de tener un hijo. 
Luego, a consecuencia de esta envidia surgirá: 
un sentimiento de inferioridad con respecto al 
varón, los celos como característica fundamental 
de su vida anímica y un vínculo tierno debilitado 
entre madre e hija, a razón de quien fuera la 
gestante del perjuicio de la falta de pene y un 
distanciamiento de la actividad masturbatoria por 
constituir su feminidad desde la pasividad. Vale 
un agradecimiento a Freud quien igualmente 
aclara: “debemos cuidarnos de pasar por alto la 
influencia de las normas sociales, que de igual 
modo esfuerzan a la mujer hacia situaciones 
pasivas. Todo esto es todavía muy oscuro. No 
descuidaremos la existencia de un vínculo 
particularmente constante entre feminidad y vida 
pulsional. Su propia constitución le prescribe a 
la mujer sofocar su agresión, y la sociedad se 
lo impone” (1932/1986, p. 107). Él reconoce la 
insuficiencia de su análisis sobre la sexualidad 
femenina y se arriesga al dejar por escrito que 
la construcción subjetiva es en un contexto dado. 
Habilita a construir una teoría psicoanalítica que 
pueda interpelar su marco teórico en función 



Symploké revista filosófica

85

octubre 2018

de las representaciones sociales de época y 
lugar. En efecto, la sociedad imprime en los 
aparatos psíquicos las formas de desenvolverse 
identitariamente, y los mecanismos internos 
pulsionales fijan a los sujetos en lugares que 
determinan sus elecciones posibles. 

Retomando en consecuencia de la lógica 
de desarrollo que propone, el destino de aquella 
feminidad “sana” se dirigiría hacia el deseo de 
tener un hijo a fin de que, a través de otro hombre, 
pueda recuperar el falo añorado. A lo que se añade 
la pasividad como actitud de espera hacia un 
hombre que, mediante su don, otorgue lo que le 
falta a una  mujer: un hijo como subrogado de esa 
falta constitutiva. Colette Soler (2015) refiere que 
para Freud “el único destino conveniente para 
una mujer, el que se podría llamar de asunción 
de la castración, es ser una mujer de un hombre” 
(p. 45). 

Incluso la teorización lacaniana, que 
ha releído los términos freudianos en clave de 
estructuras de lenguaje, vaciando de sentidos 
prefijados, sostiene la posición de la mujer como 
ser para el Otro. Soler revisa la cuestión de la 
feminidad y aporta que la lectura de Jacques 
Lacan resignifica la primacía falocéntrica a partir 
de su conceptualización en la Significación del 
Falo, que reposiciona el falo en tanto significante 
de la falta estructural y estructurante del ser 
hablante. 

El falo, significante de la falta, se presta a representar, en 
efecto, además de la diferencia sexual, la falta en ser que el 
lenguaje genera para todo sujeto, cualquiera que sea, y por 
eso la paridad en la falta resulta restablecida. (...) Lacan, 
gracias a un ligero  desfasaje, hace valer que en la relación 
de los deseos sexuales, la falta fálica de la mujer se convierte 
en un beneficio de ser el falo, o sea, ser lo que le falta al 
Otro. Este “ser el falo” designa a la mujer en tanto que, en 
la relación sexuada, ella es llamada al lugar de objeto. En 
el amor, por la gracia del deseo del partenaire, la falta se 
convierte en un efecto de ser casi compensatorio: ella llega 
a ser lo que no tiene. Es decir que en esos años, para Lacan, 
la falta femenina se encontraba ya positivizada. Lacan 
mantiene una definición del ser femenino que pasa por la 
mediación obligada del otro sexo. De ahí, la serie de sus 
sucesivas fórmulas para especificar el lugar de “la mujer”. 
Todas hacen de ella el partenaire del sujeto masculino: ser 
el falo, o sea el representante de lo que le falta al hombre, 
luego ser el objeto causa de su deseo, y finalmente, ser el 
síntoma en que se fija su goce. Todas, vemos, definen a 
la mujer como relativa al hombre y no dicen nada de su 
posible ser en sí, sino solamente de su ser para el Otro. Esta 
distancia subyace implícitamente en todos los desarrollos 

sobre la sexualidad femenina (Soler 2015, p. 42). 

Construcción de la identidad de género y 
equivalencia mujer-madre

 La teoría falocéntrica ha sido estudiada 
por diversas psicoanalistas feministas –
Emilce Dio Bleichmar, Mabel Burin, Ana 
María Fernández, Martha Rosenberg, Débora 
Tajer, entre otras– que han aportado luz a la 
construcción heteronormativa patriarcal del 
deseo que constituye como “normal” una 
sexualidad normativa. No podemos inteligir esta 
premisa sin considerar la constitución del par 
feminidad/masculinidad. Emilce Dio Bleichmar 
(1996) señala que Freud no contaba con la 
noción de género en su época para referirse a la 
feminidad/masculinidad, pero aun así da cuenta 
del origen de la estructuración de este par en el 
texto Psicología de las masas y análisis del yo, 
mediante el concepto de identificación primaria 
en la relación del niño con sus padres en la 
prehistoria del complejo de Edipo. 

Revisamos que la entrada al complejo 
de Edipo es diferente según sexo en los escritos 
freudianos: para el varón la angustia de castración 
es el motor que lo adentra en él, mientras 
que para la mujer es la pérdida de amor. ¿Qué 
sucedió en la prehistoria del complejo de Edipo 
para que llegaran a él en claves tan diferentes? 
Coloquialmente podríamos transcribirlo de la 
siguiente manera: dado que el varón estima su 
pene más que cualquier otra cosa o persona que 
lo rodea, la posibilidad de que se lo corten lo 
angustia. No quiere ser como la niña castrada que 
vio. Por su parte, la niña primero asume tenerlo, 
luego se da cuenta de que – ¿ya se lo cortaron?– 
no tiene y su madre tampoco. La odia por eso, 
envidia al varoncito que lo tiene y entonces su 
angustia es volver a perder algo que nunca tuvo, 
que Freud denomina como pérdida de amor. “La 
angustia de castración no es, desde luego, el 
único motivo de la represión; ya no tiene sitio 
alguno en las mujeres, que por cierto poseen un 
complejo de castración, pero no pueden tener 
angustia ninguna de castración. En su reemplazo 
aparece en las de su sexo la angustia a la pérdida 
de amor” (1932/1986, pp. 80-81). Entonces, 
¿qué es el pene para el pequeño varoncito sino 
la construcción de género de la masculinidad 
hegemónica heteronormada y patriarcal? Por lo 
menos, no quiere ser como la mujer que pudo ver, 
que está castrada, que ya le falta estructuralmente 
¿Cómo construye dicha significación a tan 
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temprana edad? 
Freud así lo menciona en la Conferencia 

33: “El primer objeto de amor del varoncito es 
la madre, quien lo sigue siendo también en la 
formación del complejo de Edipo, en el fondo, 
durante toda la vida. También para la niña 
tiene que ser la madre —y las figuras del ama y 
la niñera, que se fusionan con ella— el primer 
objeto; en efecto, las primeras investiduras de 
objeto se producen por apuntalamiento en la 
satisfacción de las grandes y simples necesidades 
vitales, y las circunstancias de la crianza son 
las mismas para los dos sexos” (1932/1986, 
p. 110). En esta cita de Freud se observa cómo 
él caracteriza a la madre responsable de los 
cuidados del hijo. Así, detrás de la libertad del 
niño está la sumisión de la madre, de todas las 
madres. Se podría pensar que en aquella época 
eran las mujeres quiénes se ocupaban de la 
crianza. Pero no se trata sólo de eso, en tanto 
hoy en día sabemos que las funciones parentales 
son ejercidas sin tal equivalencia. Se trata de 
que, en esa lógica, se degrada a la mujer madre 
a objeto. Nuevamente el niño es libidinizado y 
puesto subjetivamente como un amo con una 
madre-esclavo. Sin miramientos por los afectos, 
deseos, valores que porta esa mujer más allá de 
ser su madre. Si el deseo -propio- es el deseo del 
Otro (o sea someterse a la ley del Otro, esa ley es 
patriarcal). Si la mujer desea, el deseo del Otro 
es que ella se someta. Por lo tanto deseará ser 
objeto del deseo del Otro. Se construye el deseo 
en función de un simbólico de época como un 
sistema vincular, de comunicación patriarcal, de 
diferencia jerárquica según sistema sexo/género. 

María Luisa Pérez Cavana (2000) explica 
a Jessica Benjamin quien plantea en relación al 
vínculo del varoncito con la madre: “El niño que 
rompe de manera tajante con la identificación y 
con la dependencia corre el peligro de perder la 
capacidad de reconocimiento recíproco, ya que 
se refiere al otro exclusivamente como objeto. 
[...] En las relaciones madre-bebé hay, según sus 
investigaciones-las de Benjamin-, dos sujetos, 
y en esto difiere considerablemente de la teoría 
freudiana en la que la persona cuidadora, la 
madre, tiene un papel de objeto de las necesidades 
de la criatura y no existe como ser independiente” 
(p. 223)

Entonces, ¿cómo se configura esta 
diferencia de construcción de género? Nancy 
Chodorow (2000) plantea que por identificación 
al “padre-sujeto” los varones deben poder 
sostenerse autónomamente. Es decir, deben 

construirse autosuficientes aunque no puedan 
física ni emocionalmente. Su virilidad dependerá 
de su posibilidad de exogamia y de su vida en 
la esfera pública. Dio Bleichmar (1996) da un 
ejemplo: “Un niño de tres años y once meses ve 
barrer el suelo a su papá y ante tal espectáculo 
exclama ‘papá es un marica!’. La madre se ríe y 
el padre no escucha bien y le pregunta a la madre 
qué dijo el niño; ella aclara: ‘Ernesto dice que las 
que barren son las mujeres’. El padre le contesta 
al niño: ‘tienes razón’, y sigue barriendo. El niño 
se enoja, permanece reconcentrado y distante del 
padre toda la tarde” (p. 109). El niño de dos años 
que le dice al padre que es “marica” por barrer, 
que entiende que barrer es de mujeres, que a las 
mujeres le gustan los varones, que entonces si 
barrés sos mujer, y si sos mujer sólo te gustan 
los varones, configura su género. Niño y niña 
configuran sus roles de género en esa dicotomía 
del par masculino/femenino. 

En resumen, el padre se convierte 
simbólicamente en el “propietario” del deseo, 
deseo de la madre. Nuevamente mujer-objeto, 
mujer para un hombre.

Los roles de género que han sido 
históricamente construidos en la lógica de 
familias heterosexuales, heteronormadas, 
patriarcales, designan el destino de las mujeres 
a estar replegadas a la esfera privada de las 
tareas domésticas y de cuidados; y el de los 
varones a estar expulsados al mundo público, a 
disputar lugares de poder, y volver en forma de 
proveedores, sostén del hogar. La posibilidad de 
construir un deseo desde la autonomía deviene 
hereje a la mujer. Injuria que la condena a 
ser quemada, silenciada, torturada, violada y 
asesinada por corromper algún engranaje de la 
cadena. Además de edificar una posibilidad de 
existencia sostenida en el odio a su madre, a 
su abuela, al infinito de la filogenia femenina. 
Entendiendo esta lógica del deseo de la mujer 
¿Qué cuestiona el aborto en este entramado? 

Abortar como rechazo de ser para un hombre

El aborto viene a quebrar el sentido 
cristalizado de la equivalencia entre mujer y madre 
que el discurso patriarcal sostiene. La parodia de 
“salir todas corriendo a abortar porque es legal” 
con que el feminismo se burla de la querella de 
los antiderechos no hace más que reflejar que la 
inscripción del aborto en el orden social introduce 
la emancipación de los cuerpos de las mujeres 
del control social sobre la gestación. Al mismo 
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tiempo que ubica el deseo de las mujeres en una 
lógica diferente que la de ser semblante de objeto, 
tal como la propone la teoría lacaniana. El aborto 
pone en discusión la identificación de la mujer en 
posición de objeto. Quiebra el sentido que otorga 
el discurso patriarcal heteronormativo y viene al 
lugar de representar la condición subjetivante de 
las mujeres en tanto habilita un deseo no anónimo, 
maternidades deseadas y mujeres deseantes.

El debate por la legalización del aborto 
trasciende la discusión del origen de la vida. 
No interpela esa premisa por más extraño que 
resulte. Interpela el agenciamiento del cuerpo 
de las mujeres, su tradición de expropiación por 
parte de la sociedad, de la lógica del intercambio 
de la fundación de las sociedades. La ausencia 
de preocupación social por la manipulación de 
embriones en los tratamientos de fertilización 
asistida –esos mismos embriones que agigantan 
en papel maché si están dentro del cuerpo de una 
mujer– da cuenta de la hipocresía sobre la que 
se sustenta el argumento “por las dos vidas”, que 
pretende más bien, sostener el status quo que el 
discurso patriarcal ha construído para las mujeres.

¿Qué lugar en la sociedad se le asigna a 
una mujer que rechaza esa equivalencia de manera 
taxativa, parcial o contingente en su historia 
personal? Una mujer embarazada que rechaza 
la posición de “ser para un hombre” cuestiona el 
entramado simbólico que el discurso hegemónico 
impone. Si no hay otro destino en el universo 
simbólico de una sociedad entonces no queda 
otro lugar que el de resto. Mujer deshumanizada, 
silenciada, negada, no nombrable, desaparecida. 
El destino de una mujer que muere por practicarse 
un aborto inseguro es el de la responsabilidad 
individual, el rechazo a poder enlazarse en un 
discurso que la aloje. La ausencia de estadísticas 
de las muertas por abortos inseguros reafirma su 
exclusión social. Decidir no nombrar, no inscribir 
a esa mujer como una ausencia es análogo a la 
desaparición de personas, mujer ni viva ni muerta, 
subversiva, subvertida.

El aborto genera debate y controversia 
porque viene a rechazar la feminidad normativa. 
Abre la vertiente de una mujer que desea desde 
una posición de sujeto y no como objeto, que 
siente placer y lo siente en un cuerpo que le es 
propio. Cuando Dora Barrancos, con su discurso 
en el Congreso, subraya enfáticamente que 
la lucha por el aborto es la lucha por el placer 
femenino, discute con los supuestos freudianos 
que definieron que la feminidad se logra si la 
mujer cede su placer clitoridiano, si reemplaza 

la sexualidad del placer por la sexualidad de 
la reproducción. Acción que extraña al varón 
heteronormado de la construcción subjetiva de 
la mujer como sujeto de deseo, deseo de sentir 
placeres. Como también la extraña a ella misma 
de su cuerpo y sus posibilidades. La ecuación 
placer=hijo como la única posibilidad de ser 
mujer se subvierte con el aborto.

Si retomamos la construcción de la 
sexualidad femenina desarrollada por Freud 
como un universal de la construcción de las 
mujeres dentro del sistema patriarcal que ha sido 
sostenido y profundizado por el sistema capitalista 
como un modo de ser, como una existencia de 
época que fue construida con fines políticos y 
que fue naturalizada para sostener el status quo 
sin cuestionamientos, podríamos plantear que 
a la mujer que decide abortar la sociedad toda 
les quita su amor. El amor que teme perder, el 
amor que se le quita, es el amor romántico que la 
construye como objeto de tutela de los varones 
omnipotentes, todopoderosos. ¿Hay otro amor en 
el discurso patriarcal? En esta lógica no hay otro 
lugar que el borde del abismo, de la angustia, de 
la incertidumbre del porvenir más allá del amor 
romántico, más allá del destino de cuidadoras, 
más allá del amor por trueque de cuidados. 

Nacer otra-mujer, rechazar la univocidad 
mujer-madre

¿Se puede postular que el aborto para una 
mujer es traumático? ¿Cualquier mujer lo viviría 
como un trauma? 

Si definimos el aborto como un acto de 
rechazar la feminidad normativa introyectada 
en la mujer, entonces se puede decir que dicha 
práctica es traumática. Es traumática en tanto no se 
aborta sólo un feto sino que –fundamentalmente– 
se aborta el ser-madre. Se aborta la feminidad, 
siendo la ecuación mujer=madre la única 
posibilidad de existencia para una mujer dentro 
de la construcción subjetiva normativa.

¿Es posible pensar el aborto por fuera del 
trauma? ¿De qué depende la inscripción simbólica 
de la interrupción voluntaria del embarazo en la 
feminidad de la mujer? ¿Cómo influyen los otros 
y sus discursos en la interpretación subjetiva de 
la mujer sobre dicho acto? ¿El trauma es el acto o 
el entramado discursivo lo devuelve traumático?

Una concepción freudiana del trauma 
postula que este se produce en dos tiempos: el 
evento actual (no necesariamente sexual) despierta 
après coup el recuerdo de un evento anterior 
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(atentado sexual) ocurrido en la niñez. A partir de 
esta teoría Freud concibe la sexualidad del niño 
por el encuentro traumático con la sexualidad del 
adulto. Parafraseando a Dio Bleichmar (1996) 
se podría decir que el encuentro del niño con los 
estereotipos de género que los adultos proyectan 
sobre él son resignificados como episodios 
traumáticos. Es decir, los deseos de ser que los 
adultos imprimen en los niños cuando dividen 
las prácticas vivibles según el rosa y celeste del 
género. Dichos estereotipos son disruptivos en 
el devenir subjetivo y singular, ya que coartan 
a muy corta edad el desarrollo de sus deseos 
según sus exploraciones individuales e imprimen 
los propios –los sociales– que son diferenciales 
y jerárquicos, subsumiendo los deseos de un 
género al otro. El atentado sexual –que bien se 
podría redefinir como atentado de género–contra 
las mujeres cobra materialidad en cada escena de 
la infancia que las mismas deben, por un lado, 
reprimir sus deseos exploratorios, investigativos, 
propios de la niñez; y por otro, sentir culpa cuando 
llevan a cabo alguno al ser castigadas. Abundan 
ejemplos de esta diferencia: niñas que juegan 
con porras sentadas en una esquina del patio, 
mientras los niños juegan a la pelota en toda la 
cancha; los deberes hogareños de poner la mesa, 
mientras los niños miran la televisión; el castigo 
por masturbarse en oposición al festejo de las 
erecciones del niño. Reflejo de la construcción de 
familia heteronormada y patriarcal con la madre 
abocada a los quehaceres de la casa y el padre 
ausente por trabajo y ocio. 

Según el postulado del trauma en dos 
tiempos, siendo el primero el atentado de género, 
y el segundo tiempo un acontecimiento actual que 
le dará sentido traumático al primero, se propone 
tomar como evento actual la decisión de la mujer 
de practicarse un aborto. Hecho que resignifica 
las situaciones de la niñez cuando la mujer fue 
construida y libidizada, cuando fue empujada 
a la represión de todos sus deseos legitimando 
sólo uno: el deseo-de-ser-madre. Construcción 
subjetiva que la posiciona en la actualidad mujer 
en tanto madre, que circunscribe su estado del 
ser, su existencia, a la elección de maternar. Su 
decisión de abortar devuelve lo vivido en su 
ser niña como traumático. La interrupción del 
embarazo como el rechazo de su feminidad, de 
su disposición de género asignada. Si no elegís 
ser la niña que jugaba a la casita, dando de comer 
a su nenuco mientras limpiabas con la escoba y 
te secabas las manos en el delantal de cocina, 
entonces no sos mujer. Entonces hay trauma. No 

sos lo que jugaste, no sos el deseo de tus padres, 
no sos lo que la sociedad espera. 

La posibilidad de una decisión autónoma 
se inscribe como no-represión, como el rechazo 
de la represión crónica establecida en la 
subjetividad de la mujer, ya que la mujer debe 
a su represión su estado del ser. Para ser mujer 
hay que reprimir, para ser mujer hay que reprimir 
sin dejar rastros de insatisfacción.1 Cuerpos en 
represión permanente. Reprimir implica no dar 
cauce a lo que se quiere, ocultarlo, olvidarlo en 
apariencia, para que se asome en angustias que 
corroen, paralizan, que las devuelve autómatas. 

La construcción de la subjetividad de 
las mujeres las deja en el lugar anteriormente 
descrito: mujeres desechadas en sus deseos, 
castigadas en sus demostraciones curiosas, 
etiquetadas y puestas en los márgenes, destinadas 
a contener, cuidar, ser-para-el-otro es su única 
posibilidad de existir. Interrumpir un embarazo 
dentro de la matriz discursiva que la objetivó 
construyéndola como recipiente gestante de 
humanos, la coloca hereje de ella misma. Es 
toda falta en esa camilla, con el peligro de dejar 
de existir. Si aborta, aborta su identidad. Si ser 
mujer es ser madre y está eligiendo abortar, no 
será madre. Entonces, no será mujer. Trauma. 
La quieren hacer desaparecer. Los imaginarios 
sociales son los que la harán desaparecer. 

Y en este punto es importante pensar 
otra lógica del trauma, en términos de Freud 
pensar el nacimiento, y en términos lacanianos 
el encuentro con el lenguaje. “Lo esencial en el 
nacimiento, como en cualquier otra situación de 
peligro, es que provoque en el vivenciar anímico 
un estado de excitación de elevada tensión que 
sea sentido como displacer y del cual uno no 
pueda enseñorearse por vía de descarga. [....]lo 
temido, el asunto de la angustia, es en cada caso 
la emergencia de un factor traumático que no 
pueda ser tramitado según la norma del principio 
de placer” (Freud, 1932/1979, pp. 86- 87). Un 
recién nacido y su llanto desconsolado por la 
sorpresa del ingreso a lo desconocido, vivido per 
se como traumático por la irrupción de energía 
que pondrá a funcionar su sistema de forma 
diferente a la costumbre intrauterina. Energía 

1 Las histéricas reprimían sus deseos moralmente pena-
dos, en consecuencia hacían síntoma en sus cuerpos, se 
ocultaban a ellas mismas, no se mostraban deseantes, apa-
recían tullidas en sus cuerpos, siendo la enfermedad física 
la pantalla perfecta para una sociedad que no quería saber 
de la sexualidad de las mujeres, ya que su visibilización es 
la amenaza al poder patriarcal.
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que no podrá elaborar solo, sino que dependerá 
para ello de quienes lo sostengan libidinalmente,  
porque lo orgánico ya no tendrá lugar sino es en 
el entramado social del cual disponga. 

La decisión de abortar es aquel lugar de 
desamparo. Es revisitar el lugar de desvalimiento 
del sujeto, volver a ser recién nacida. Abandonar 
una lógica mujer=madre, para inscribirse en otra, 
aquella que pondera la decisión de los sujetos sobre 
sus propios cuerpos sin distinción de género. Allí 
en el nacimiento, cuando se dependía íntegramente 
del otro tanto en las necesidades básicas de 
supervivencia como en las necesidades de ser 
sostenidos y erotizados, cuando la unificación 
yoica, la entidad como sujeto no parcializado 
dependía de ese otro, el reconocimiento de 
quienes cuidaron ofrecía un todo todavía 
inasequible para ese ser, pero posible afectivizado 
que se experiencia a través de la satisfacción de 
demandas. Nuevamente, la complejización del 
acto de subjetivación/socialización. Ese otro 
del cual se depende para ser, a su vez, aliena, 
imprime sus representaciones sociales, y se 
impone como el modelo de identificación. Aquí, 
en la interrupción de un embarazo se actualiza 
la vivencia de una situación desconocida que 
posee la carga de la incertidumbre y reactiva la 
necesidad de ser sostenida por otro que aloje, que 
proteja, que no deje al sujeto en la intemperie del 
abandono, del desvalimiento más primario, que 
le ofrezca una trama discursiva donde inscribir 
dicha experiencia. En consecuencia, o bien el 
otro coloca la práctica singular/social en el lugar 
del pecado, de la ilegalidad, de lo ilegítimo, de la 
traición, de la marginalidad; o bien en el lugar de 
la decisión, de la autonomía, del deseo propio, de 
la palabra, lo simbolizable y entonces elaborable. 
Nacer otra-mujer, rechazar la univocidad mujer-
madre.

Claro que se presenta como una amenaza 
al yo el abandono del sistema de representaciones 
que las construyó como mujeres. Es un temor y 
una pérdida en términos imaginarios/yoicos, 
no en términos reales. Es decir, no se vuelven 
psicóticas si deciden hacerse un aborto o si se 
las obliga a continuar un embarazo donde no hay 
deseo. Pero sí se puede inferir que se las acerca 
al agujero, que se las pone en una situación de 
borde psicotizante por la ausencia de recursos 
para inscribir simbólicamente la experiencia en 
una trama discursiva diferente a la patriarcal que 
las cosifica. Hubo otro allí, en la primerísima 
infancia, que la nombró, le dio una identidad, un 
modo de ser, una posibilidad de existencia. Trama 

discursiva que cae en el acto autónomo de decidir 
practicarse un aborto. Acercamiento angustiante 
al agujero, a la incertidumbre de dejar de existir, 
de no ser, y no saber qué ser ni cómo. ¿Hay 
otros discursos donde entramar la experiencia de 
interrumpir un embarazo? ¿Existen otras formas 
de ser mujer?  

La esclavitud de las mujeres traducida en el 
eufemismo del instinto materno

 	 Dirá Lacan (1964/1987) “Al producirse 
en el campo del Otro, el significante hace 
surgir el sujeto de su significación. Pero sólo 
funciona como significante reduciendo al sujeto 
en instancia a no ser más que un significante, 
petrificándolo con el mismo movimiento con que 
lo llama a funcionar, a hablar, como sujeto (p. 
215). Cuando Freud explica que en el nacimiento 
hay una carga de energía inmanejable por su 
cantidad para el sujeto por lo tanto requiere de 
los otros, Lacan lo traduce como el impacto con 
el mundo del lenguaje que somete a los sujetos y 
a su vez los construye deseantes. La interrupción 
voluntaria del embarazo como una experiencia 
donde emerge el sujeto de deseo, la posibilidad 
de bañarse en otro orden simbólico, en otro orden 
discursivo. Es un nuevo nacimiento con la carga 
traumática que implica y entonces volver a revivir 
la posibilidad de no ser alojadas por ese otro, no 
ser escuchadas, y degradadas al lugar de objeto. 

La construcción subjetiva de la mujer 
subsumida en la completud imaginaria del otro. 
La necesaria inclinación hacia los cuidados del 
otro para constituirse como un ser, porque no se 
puede hablar de sujeto: no se puede darle a la 
mujer la capacidad deseante cuando la necesidad 
de los otros siempre se impone. El otro se 
presenta imaginariamente como otro sin barrar, 
que viene a arrasar con toda posibilidad futura 
deseante. Para la mujer deseosa de abortar, de 
no-ser-madre, el feto es el representante de los 
imaginarios sociales legitimados. Traducidos 
en el discurso moral alojado en las escuelas, en 
las familias, en los trabajos: la heteronorma, la 
monogamia, la necesaria fidelidad consecuente, 
sostenida por hilos en el escenario de la doble 
moral masculina, que la niega como sujeto 
deseante no materno, y la devuelve objeto 
gestante. El discurso de la medicina hegemónica 
occidental que viene a refrendar, recrudecer 
y profundizar con argumentos científicos los 
religiosos, reduce los cuerpos de las mujeres a 
la reproducción, invisibiliza y oculta los grises, 
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patologiza las decisiones y las diferencias. 
Una sociedad que construye el escenario para 
darle el protagonismo tendencioso a la mujer-
madre. Incluso sin discurso religioso, el mundo 
capitalista patriarcal también las prefiere madres. 
Mujeres exiliadas a la maternidad, por fuera de 
las competencias laboral, académica, sexual. 
Las prefiere del otro lado de los “derechos del 
hombre”, las prefiere del otro lado de los sujetos. 
Reproducción obligatoria para asegurar un solo 
destino a más de la mitad de la población y para 
perpetuar la esclavitud traducida en el eufemismo 
del instinto materno. Cinismo social de construir 
la existencia de las mujeres sólo en tanto madres, 
negando al sujeto de deseo.

Otra inscripción posible donde emerja el 
sujeto de deseo

¿No se puede inferir que en tanto se 
construye subjetivamente a la mujer en la esfera 
privada siendo posible un único deseo, tener 
un hijo de un varón, para lograr su feminidad, 
es condición sine qua non que se la aísle 
socialmente para que el efecto culpógeno de su 
infelicidad recaiga obligadamente sobre ella y su 
sexo/género, psicopatologizando sus angustias y 
frustraciones? 

Castoriadis (1997) sostiene “Yo (moi), 
superyo, ideal del yo, son impensables, salvo 
en tanto productos (a lo sumo, co-producidos) 
del proceso de socialización. Los individuos 
socializados son fragmentos hablantes y 
caminantes de una sociedad dada; y son 
fragmentos totales; es decir que encarnan -en 
parte efectivamente, en parte potencialmente- 
el núcleo esencial de las instituciones y de las 
significaciones de su sociedad” (p. 3). El individuo 
mujer encarna las instituciones cargadas de 
significaciones de su sociedad. Significaciones 
compartidas que explican la operación del efecto 
de los chistes: en su remate inesperado, ligado 
a compartir representaciones y burlarse desde 
el mismo lugar, “las pibas contra el medioevo”. 
Las mujeres de hoy contra las representaciones 
arcaicas de un tiempo que no es el de la época, 
sembrado en sus cuerpos a fuerza de imaginarios 
sociales con forma de feto. Lo que buscan abortar 
es el medioevo encarnado hasta en el deseo. 
Gracias a la porosidad del deseo, muta de acuerdo 
a la reflexividad, se deconstruye, construye y 
reconstruye por cambios de la posición subjetiva. 
Descamarse, hurgarse, mirarse, transformación 
promovida por un espacio habilitado por el otro 

para habitar según las decisiones y el deseo 
propio. Un otro de la escucha y el alojamiento 
que reconfigura la escena del desvalimiento para 
construirla empoderadora, para darle entidad de 
sujeto de deseo a la mujer que aborta. Otro que 
devuelve la práctica del aborto dialectizable, 
elaborable, ya que habilita la aparición de sujetos 
de deseo, y les da otra posibilidad de existencia: 
mujeres-no-madre. 

Es el lazo la grieta por la cual pueden 
escabullirse. No es la explosión que borre la 
historia y deje un blanco. El lazo, entendido 
como la puesta en palabras en lo público, es la 
posibilidad de verse entramadas/entrampadas 
en una estrategia social-histórica. Bandera que 
no se depondrá nunca “lo personal es político”. 
La posibilidad de hacer de cada historia singular 
una lucha colectiva. Bienvenido el estallido de 
los géneros. En consecuencia, aunque la primera 
batalla se juega en los cuerpos haciendo propios 
los placeres, decidiendo, abortando, siendo 
madres, desde una lógica del cuidado, del lazo, 
estallando la existencia autómata que no permite 
cuestionamientos, que acerca al borde psicotizante 
de la soledad individualista donde las mujeres 
devienen histéricas, quejosas, envidiosas, celosas, 
frígidas. Agujerear al sistema para quitarle su 
brillo fálico omnipotente. Devenir identidades 
elegidas sin destinos subjetivos preestablecidos.
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Resumen

	 Desde el 2016, producto de un contexto 
político de ampliación de derechos sexuales y 
reproductivos, las carreras de Educación de la 
UNSAM incorporaron a su oferta académica el 
seminario optativo Introducción a los debates de 
género y sexualidad. Tomando como punto de 
partida la experiencia de estudiantes que cursaron 
dicho seminario, el objetivo de este artículo es 
analizar aspectos de sus participaciones: cómo 
llegaron al espacio y cómo los contenidos y 
discusiones propuestos en la materia modificaron 
y/o aportaron a su trayectoria docente. El 
propósito: aportar al campo de producción 
académica sobre la formación docente con 
perspectiva de género.
 
Abstract

	 Since 2016, as a result of a political 
context of expansion of sexual and reproductive 
rights, the careers of Education of the UNSAM 
incorporated into its academic offer the optional 
subject Introduction to gender and sexuality 
debates. Taking as a starting point the experience 
of students who attended the classes, the 
objective of this article is to analyze aspects of 
their participation: how they arrived at the space 
and how, the contents and discussions proposed 
there, modified and/or contributed to their training 
as teachers. The purpose is to contribute to the 

research field on teacher training with a gender 
perspective.

Introducción 

	 Luego de largos debates, en el año 2006 
se sancionó en la Argentina la Ley Nacional 
26150 de Educación Sexual Integral (ESI). Entre 
sus artículos se pueden observar algunas carac-
terísticas importantes y superadoras. En primer 
lugar, el hecho de plantearse la educación sexual 
como un derecho que debe ser garantizado por 
todas las instituciones escolares de todos los ni-
veles, así como también de formación superior 
no universitaria. En segundo lugar, establecer el 
carácter integral de su abordaje. De este modo, se 
trascienden visiones biomédicas o moralizantes 
hegemónicas de la sexualidad y se incorporan sus 
dimensiones histórico culturales, psicológicas, 
éticas y afectivas (Morgade y Fainsod, 2015). La 
Ley establece la creación del Programa Nacional 
de Educación Sexual Integral perteneciente a 
la órbita del Ministerio de Educación, Ciencia 
y Tecnología de la Nación, órgano responsable 
del diseño de los lineamientos curriculares para 
ESI, los cuales fueron aprobados por el Consejo 
Federal de Educación en el año 2008. El enfoque 
conceptual de la ESI se basa en cinco ejes trans-
versales: derechos, género, cuidado del cuerpo, 
diversidad y afectividad. Dichas dimensiones 
configuran una perspectiva respetuosa de los de-
rechos y de la igualdad de género, la cual reco-
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noce la diversidad sexual y la afectividad como 
parte constitutiva de la subjetividad y el cuida-
do del cuerpo y la salud como aspectos centrales 
que se deben fomentar y garantizar (Ministerio 
de Educación, 2015). 
	 Las discusiones alrededor de sus accio-
nes y materiales se vieron embebidas y poten-
ciadas por posteriores debates en torno a otras 
normativas: la Ley 26485 de protección integral 
para prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
contra las mujeres en los ámbitos en que desa-
rrollen sus relaciones interpersonales, la Ley 
26618 de Matrimonio Igualitario y la Ley 26743 
de Identidad de Género. Desde entonces y sobre 
todo con la sanción de esta última normativa, toda 
una serie de sentidos más amplios en torno a los 
cuerpos sexuados y su carácter de construcción 
social e histórica profundizaron el respeto por la 
disidencia sexual (Morgade y Fainsod, 2015). De 
igual modo, la mayor visibilización y mediatiza-
ción de feminicidios de mujeres jóvenes a partir 
del año 2015, llevó a que las temáticas vinculadas 
con la violencia de género, presentes en los docu-
mentos iniciales, adquiriesen una mayor centrali-
dad (Morgade y Fainsod, 2015). 
	 La producción académica en torno a la 
ESI se ha centrado, principalmente, en el análisis 
de su implementación en las escuelas primarias 
y medias (Morgade y Alonso, 2008  Faur, 2015; 
Boch, 2015; Lavigne, 2010). En menor medida, 
en la relación entre dicha ley y la formación do-
cente, centrándose la mayoría de las investigacio-
nes en el análisis de su incorporación a Escuelas 
Normales e Institutos superiores (Morgade y 
Fainsod, 2015; Stolze y Ramírez, 2015). En este 
sentido, aún permanece poco explorada la vincu-
lación que las universidades han establecido con 
aquella normativa. A diferencia de las Escuelas 
Normales e Institutos Superiores que están ple-
namente alcanzados por la Ley 26150, en las uni-
versidades, espacios donde también se forman 
docentes, aún se encuentran en curso las discu-
siones respecto a cómo compatibilizar los linea-
mientos de esta ley nacional con los planes de es-
tudio que se elaboran y se votan en las instancias 
autónomas de gobierno universitario. 
	 Como parte de dichas discusiones y acor-
de al contexto político de ampliación de dere-
chos sexuales y reproductivos, las carreras de 
Educación de la Universidad Nacional de San 
Martín (UNSAM) consideraron necesario, desde 
el 2016, incorporar a su oferta académica el se-
minario optativo Introducción a los debates de 
género y sexualidad. 

	 Luego de dos años de oferta del seminario 
para los y las estudiantes de la UNSAM, el obje-
tivo de este artículo es presentar algunas primeras 
reflexiones respecto de la experiencia de dictado 
de la materia. Estas, se organizan principalmente 
en torno a dos preguntas. Una inicial centrada en 
conocer cómo los y las estudiantes de la UNSAM 
llegan a este espacio optativo centrado en temá-
ticas de género y sexualidad. Y un segundo inte-
rrogante relacionado con cómo aquellos y aque-
llas consideran que los contenidos y discusiones 
propuestas en el seminario modifican y/o aportan 
a su formación y práctica profesional. Así, los 
próximos apartados, se encontrarán abocados a 
responder dichos interrogantes con el objeto de 
reflexionar sobre aspectos aún poco explorados 
acerca de la formación en género y sexualidad en 
espacios de educación superior. 
	 Atendiendo a ello, el artículo se organiza 
en tres apartados. Uno inicial en el que se pre-
sentan aspectos generales de dicho seminario: es-
tructura, contenidos y equipo de trabajo. Luego, 
un segundo apartado donde se procura responder, 
de manera preliminar, los interrogantes señala-
dos. Se concluye con algunas reflexiones finales 
y nuevas preguntas de indagación. 
	 Por último, cabe destacar que los datos 
que en estas páginas se analizan fueron construi-
dos a partir de nuestros registros de las interaccio-
nes durante las clases y de materiales producidos 
por los y las estudiantes durante el transcurso de 
las cursadas: formulario de expectativas; trabajos 
finales y evaluaciones de la enseñanza. En rela-
ción al formulario, durante el primer encuentro 
de los dos cuatrimestres se instrumentó una guía 
la cual contenía algunas preguntas que buscaban 
indagar cómo los y las estudiantes habían llegado 
al seminario, así como también sus expectativas 
con respecto a los contenidos y problemáticas a 
tratar. El segundo material, en cambio, constitu-
ye una evaluación final de aprendizajes. Ésta se 
realizó a partir de un trabajo individual basado 
en el análisis teórico de recursos audiovisuales 
y escénicos propuestos durante las cursadas, los 
cuales se relacionaban con una o varias unidades 
del programa.1 Por último, se considera la eva-

1 El material audiovisual se encontraba compuesto por 
las películas Suffragette [Sufragistas] (dirección de Sarah 
Gavron, Reino Unido, 2015, distribuida por Pathé,); Bread 
and Roses [Pan y rosas] (dirección de Ken Loach, Reino 
Unido, 2000, distribuida por Lionsgate); The kid [El pibe] 
(dirección de Charles Chaplin; Estados Unidos, 1921, dis-
tribuida por First National Pictures); The Help [Historias 
cruzadas] (dirección de Tate Taylor, Estados Unidos, 2011, 
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luación de la enseñanza efectuada hacia el final 
de las cursadas. En ella, los y las estudiantes 
pudieron valorar el (in)cumplimiento de sus ex-
pectativas iniciales, los contenidos abordados, el 
dictado de las clases, los recursos y material bi-
bliográfico utilizado. También pudieron expresar 
aquellas nociones que cambiaron a lo largo del 
seminario y las ideas nuevas que este les ofreció, 
en conjunto con las principales dificultades que 
se les presentaron durante las cursadas.

Un espacio de formación en género y sexuali-
dad propio

	 Desde su nacimiento en el año 1992, la 
Universidad Nacional de San Martín ha ofreci-
do espacios de formación en temas de género y 
derechos humanos. Sin embargo, en su mayoría, 
se trataron de carreras a nivel de posgrado. En lo 
que respecta a la formación de Licenciaturas y 
Profesorados Universitarios, se ofertaron un nú-
mero menor de seminarios optativos o de círculos 
de estudio con temáticas afines.2
	 Con la creación del Programa Contra la 
Violencia de Género “Valeria Gioffre” (PCVG)3 
en 2013, las temáticas de género y sexualidad 
cobraron mayor visibilidad y esto permitió la 
sanción por Resolución de Consejo Superior 
del “Protocolo de Actuación en Situaciones 
de Discriminación por razones de Género y/o 
Violencia de Género en la Universidad Nacional 

distribuida por Buena Vista International);  Todo sobre mi 
madre (Dirección de Pedro Almodóvar; España, 1999, dis-
tribuida por Warner Bros); “Julio of Jackson Heights” (Di-
rección de Richard Shpuntoff, USA, 2016); y el discurso 
de Lana Wachowski tras recibir el premio HRC Visibility 
Award disponible en https://www.youtube.com/watch?-
v=K2SN31i1EE8. En cuanto al material escénico, también 
se ofreció a los y las estudiantes la posibilidad de asistir 
y analizar el ciclo “Poemario Trans Pirado” de la “artista 
trans sudaca” Susy Shock. Este ciclo se presenta los prime-
ros viernes de cada mes en el Centro Cultural Casa Bran-
don en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Recuperado 
el 09 de agosto de 2017 http://www.brandon.org.ar/
2 Entre ellos, la materia “Historia del movimiento feminis-
ta y debates de las teorías de género, transgénero y queer” 
dictado por la Dra. Vanesa Vázquez Laba desde el año 2015 
en el Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) de la 
UNSAM.
3 En noviembre de 2013 Valeria Gioffre, alumna de la ca-
rrera de Psicopedagogía de la UNSAM fue asesinada jun-
to a su madre, Silvana Eiriz, en un doble feminicidio en 
manos de la ex pareja de Silvana. Este hecho provocó una 
conmoción muy grande en la Universidad, dando lugar a 
la creación del Programa Contra la Violencia de Género 
(PCVG).

de San Martín”.4 El contexto de debates institu-
cionales que fungieron como catalizadores de 
esta propuesta se vinculó con un conflicto de vio-
lencia de género que involucraba a estudiantes 
de la casa, y que debió ser tratado en distintas 
instancias institucionales –Consejos de Escuela, 
asesorías legales, Consejo Superior. Las decisio-
nes políticas originadas alrededor de estos de-
bates, condujeron no sólo a la aprobación de tal 
Protocolo de actuación en el ámbito específico de 
la Escuela de Humanidades, sino también, al de-
sarrollo de un ciclo de diálogos en las distintas 
carreras alrededor de las desigualdades de género 
en los ámbitos disciplinares.5

	   Si bien estos antecedentes fueron mar-
cando un camino de institucionalización del abor-
daje del género y la diversidad sexual al interior 
de dicha universidad, los espacios de formación/
reflexión continuaron y aún continúan siendo ais-
lados. En el caso concreto de la oferta académica 
de Educación —a partir de comprender la rele-
vancia de una perspectiva de género en la forma-
ción de profesionales de la educación y conside-
rando que una de las salidas laborales más elegi-
das son la docencia en nivel medio y la formación 
de formadores, lo cual conlleva la necesaria apli-
cación de la Ley de Educación Sexual Integral—, 
la Dirección de las carreras decidió conformar un 
espacio optativo denominado Introducción a los 
debates de género y sexualidad. Su no obligato-
riedad se debe a la imposibilidad de realizar un 
cambio en el plan de estudios de las carreras con 
inmediatez ya que éste es un proceso prolongado 
de intervenciones y decisiones académicas y po-
líticas. 

4 El 8 de marzo de 2018 el PCVG se transformó en la Di-
rección de Género y Diversidad Sexual, dependiente de la 
Secretaría Académica de la universidad. Esta Dirección 
contiene las líneas de acción del PCVG, pero añade, como 
objetivo, procurar que las problemáticas de género consti-
tuyan un eje temático transversal tanto en la formación de 
estudiantes y docentes, como en la labor de trabajadores y 
trabajadoras de extensión universitaria. Recuperado el 10 
de julio de 2018 http://noticias.unsam.edu.ar/2018/03/08/
la-unsam-inaugura-la-direccion-de-genero-y-diversi-
dad-sexual/ 
5 El “Protocolo para la Actuación en Situaciones de Discri-
minación por razones de Género y/o Violencia de Género 
de la Universidad Nacional de San Martín” fue aprobado 
por Consejo Superior en el año 2015 y se encuentra dispo-
nible en: http://www.unsam.edu.ar/pcvg/pdf/Protocolo-Re-
solucion230-15.pdf 
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La propuesta

	 Las carreras Licenciatura en Educación 
y Profesorado en Ciencias de la Educación de la 
UNSAM fueron creadas en el año 2003 y 2008 
respectivamente. Con un enfoque histórico polí-
tico de la educación, la formación hace especial 
hincapié en una perspectiva multidisciplinar que 
entiende a la educación como un campo que pro-
duce, reproduce y responde a los contextos socia-
les, políticos e históricos.
	 Los planes de estudios garantizan la for-
mación en seis áreas: pedagógica y sociocultural; 
histórica y político-económica; de la psicología; 
de la didáctica; de la administración y gestión y, 
por último, de la investigación. Se suma para di-
cho Profesorado un ciclo de formación docente 
que fortalece el trayecto formativo en clave de 
prácticas profesionales y trabajo docente.
	 Esta estructura involucra, a su vez, la 
realización de seminarios optativos a partir de 
los cuales los y las estudiantes pueden elegir las 
temáticas en las que profundizar su interés. Sin 
embargo, hasta el año 2016 no formó parte del 
diseño curricular una formación con perspectiva 
de género propia de las carreras de Educación. En 
este sentido, la oferta del seminario Introducción 
a los debates de género y sexualidad procuró 
atender, parcialmente, a dicho déficit curricular. 
Este seminario se dicta un cuatrimestre al año y se 
encuentra abierto a estudiantes de todas las carre-
ras de grado de las diferentes escuelas e institutos 
de la UNSAM y de universidades nacionales e 
internacionales. La materia brinda una aproxima-
ción a los estudios de género y a la historia de las 
demandas basadas en la igualdad de género y la 
diversidad sexual, en las cuales el movimiento de 
mujeres en general y el feminismo en particular 
han ocupado un lugar central. A su vez, atendien-
do al desarrollo local de legislación de protección 
de derechos específicos de los últimos años, se 
abordan los debates sobre la producción de cuer-
pos sexuados, la problematización de las jerar-
quías de género y el acceso a derechos. En tal sen-
tido, dicho espacio curricular se propone aportar 
a la comprensión de los discursos, las prácticas 
y las relaciones de género institucionalizadas en 
y reguladas por el Estado en general, y desde las 
instituciones educativas en particular, proveyen-
do al alumnado de herramientas para el diseño de 
propuestas específicas de problematización del 
tema en dispositivos educativos. Entre los propó-
sitos específicos se encuentran: a. dar a conocer 
y profundizar debates, fundamentos, categorías 

de análisis y discusiones actuales respecto al gé-
nero y las identidades sexuales; b. propiciar la 
reflexión sobre las distintas áreas de aplicación 
—en el Estado en general y en las instituciones 
educativas en particular— de los debates y dis-
cursos en torno al género y las identidades sexua-
les; c. facilitar un espacio de discusión colectiva 
donde los y las estudiantes puedan apropiarse de 
las herramientas presentadas durante las clases y 
utilizarlas en futuros diseños de propuestas espe-
cíficas para dispositivos educativos. 
	 La dinámica propuesta para las clases 
es de taller. Este integra contenidos teóricos y 
actividades prácticas. Para ello, se propuso una 
construcción colectiva del conocimiento a partir 
de los materiales teóricos de la bibliografía obli-
gatoria, siendo algunos de estos elegidos por los 
y las estudiantes para exponer en cada encuen-
tro. Los ejes que atraviesan el programa son: a. la 
construcción histórico – política de las demandas 
de igualdad de género; b. género y sexualidad; 
c.la regulación de la sexualidad y el género; d. 
infancia y relaciones de género; e. violencia y gé-
nero; f. desigualdades de género y sexuales como 
injusticia social; g. derechos humanos y género.

El equipo

	 Además de constituir un espacio integral 
con un abordaje interdisciplinario, las docentes 
del seminario provienen de diferentes carreras: 
Psicología, Educación y Antropología. Esta di-
versidad en sus perfiles permitió la construcción 
de un espacio con miradas, tematizaciones y mo-
dalidades pedagógicas diferentes que conviven 
confluyendo y disintiendo. En los tres casos, sus 
trayectorias de formación en la temática se rela-
cionan con el pasaje por instancias de formación 
de posgrado -doctorados y maestría- y su parti-
cipación en centros y equipos de investigación 
con inscripción institucional en la UNSAM, por 
ejemplo, en el Programa de Estudios Sociales 
en Infancia y Juventud del Centro de Estudios 
Desigualdades, Sujetos e Instituciones (CEDESI) 
de la Escuela de Humanidades. Sus intereses en 
este campo de problemas, no sólo se relacionan 
con cuestiones del proceso de formación acadé-
mica, sino también a sus militancias y participa-
ciones en espacios feministas y en organizacio-
nes vinculadas a las diversidades sexuales y a los 
derechos sexuales y reproductivos.  
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La deconstrucción de saberes previos y la re-
flexión sobre la propia experiencia

	 La primera edición del seminario con-
tó con un total de quince estudiantes: catorce 
de la Licenciatura y el Profesorado en Ciencias 
de la Educación y uno extraordinario de la 
Universidad Nacional del Litoral. Este último 
se encontraba realizando una estancia de forma-
ción en la UNSAM. La segunda cohorte se en-
contró constituida por siete estudiantes de esta 
última universidad: seis correspondientes a las 
carreras de Educación y uno a la Licenciatura en 
Artes Escénicas. En esta oportunidad, contó con 
dos estudiantes de la Universidad Autónoma de 
Barcelona que también se encontraban realizan-
do una estancia de estudio en la UNSAM. Las 
edades de los y las estudiantes oscilaba entre los 
20 y los 60 años de edad. La mayoría se encon-
traba en la mitad de las carreras, muy pocos y 
pocas estaban finalizándolas. Cabe destacar que 
la mitad de ellos y ellas se desempeñaba o habían 
tenido experiencias como docentes en distintas 
instituciones educativas.  
	 En una aproximación a sus conocimien-
tos previos, se observó confusión y deslizamien-
tos en torno a las nociones de género y sexo. En 
cuanto a la sexualidad, predominaba su asunción 
como una cuestión de índole personal, privada y 
circunscrita al momento del encuentro sexual y 
no como un proceso dinámico de construcción 
social e individual de sentidos que van cambiando 
a lo largo de las vidas de las y los sujetos (Lopes 
Louro, 1999). En adición, y a partir de la premisa 
de la heterosexualidad y de la materialidad ina-
pelable del sexo anatómico, existía entre aquellos 
y aquellas una fuerte tendencia a pensar dichas 
nociones en términos binarios: hombre-mujer. 
	 Por otra parte, resulta sugerente mencio-
nar que gran parte de los y las estudiantes de am-
bas cohortes relacionaban las problemáticas de 
género con dos temas específicos: la «violencia 
de género»6 y los «femicidios». No así con otras 
demandas asociadas al movimiento de mujeres, 
los feminismos y el colectivo LGBTTIQ, como 
por ejemplo, el derecho al aborto, el parto huma-
nizado, la igualdad de oportunidades en el acceso 
al trabajo, el cupo laboral trans, entre otras. En 
adición, pudimos identificar que hacían referen-

6 Se utilizan comillas bajas o españolas para introducir la 
voz nativa y términos propios de los/as sujetos/as de inves-
tigación. Para señalar conceptos o citas de autores/as y para 
relativizar determinados términos o indicar su polisemia se 
utilizan las comillas altas o inglesas. 

cia a la problemática de la violencia de género 
como «un tema reciente» o «actual». A lo largo 
de los encuentros, fuimos observando que parte 
de esta preocupación se vinculaba con las de-
mandas esbozadas por el heterogéneo colectivo 
Ni Una Menos y su lugar en los medios masivos 
de comunicación.

«Hay silencios que dan escalofríos»

	 El análisis de los registros de las interac-
ciones producidas en las clases y de los materiales 
elaborados por los y las estudiantes —formulario 
de expectativas; trabajos finales y evaluaciones 
de la enseñanza—, arroja algunos primeros nú-
cleos de sentido significativos en torno a cómo 
los y las estudiantes se acercaron al espacio del 
seminario. En esta primera instancia de la inda-
gación, se presentan una serie de insistencias y 
rasgos sobresalientes que permiten comenzar a 
identificar ciertos énfasis en dos aspectos. 
	 Por un lado, en cuestiones más operativas 
respecto de cómo abordar el campo de la edu-
cación sexual en los espacios educativos en los 
que aquellos y aquellas se desempeñaban como 
docentes. Si bien conocían la existencia de la Ley 
de Educación Sexual Integral, por lo general, 
dicho conocimiento sólo se daba en su carácter 
normativo y no así en los aspectos de su imple-
mentación concreta en las actividades áulicas. En 
este sentido, la mayoría de los y las estudiantes 
expresaron con preocupación la falta de conoci-
mientos y/o herramientas para abordar situacio-
nes puntuales que se presentaban en las institu-
ciones educativas en las que trabajaban. Desde el 
inicio de ambas cursadas surgieron las preguntas 
ligadas al ¿qué? y al ¿cómo?: ¿Qué contenidos 
y qué herramientas didácticas utilizar para poder 
poner en acción aquello que menciona la ESI en 
sus lineamientos? Este énfasis se mantuvo cons-
tante a lo largo de los encuentros del seminario. 
Tal como lo mencionó Amalia en la primera 
clase de 2017: «¿cómo se aborda la temática en 
el plano de la cotidianeidad en las escuelas?» 
[Formulario de expectativas, 13/03/2017]. Por 
otra parte, Romina también fue contundente al 
mencionar: «Me pasó en el jardín que dos herma-
nitos me contaran que en su casa vino la cigüeña. 
Me quedé en silencio. ¿Cómo abordar esto? Hay 
silencios que dan escalofríos» [Formulario de ex-
pectativas, 07/03/2016]. 
	 En sintonía con lo anterior, una segunda 
cuestión en la cual los y las estudiantes insistían 
como motor de su acercamiento al seminario, se 
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vinculaba con una búsqueda de legitimidad al 
momento de tomar decisiones y realizar propues-
tas en sus instituciones que, si bien ellos y ellas 
comprendían que aportaban a una educación más 
igualitaria entre varones y mujeres, las realizaban 
con temor y de manera intuitiva y/o improvisa-
da. Como expresó Romina, Directora de Nivel 
Inicial, en respuesta a la pregunta en torno a “los 
problemas que deseaba abordar en el seminario” 
expresó: «Llevarme herramientas para dar men-
sajes y líneas de pensamiento sin sentir que in-
vado un ámbito privado y particular. La sexuali-
dad aún es tabú, aún hoy es algo que no se sabe 
cómo abordar en la Institución» [Formulario de 
Expectativas, 07/03/2016]. 
	 Esta búsqueda de legitimidad se relacio-
naba con dos cuestiones. Por un lado, con ampliar 
y profundizar los conocimientos que tenían sobre 
determinadas normas, leyes, políticas públicas 
que les permitieran justificar sus accionares fren-
te a sus superiores y a las familias que constituían 
la comunidad educativa. Por otro lado, con ad-
quirir un bagaje teórico que les permitiese lidiar 
con el alto flujo de información sobre violencia 
de género y abusos sexuales que circulaba en las 
redes sociales y en los medios de comunicación 
a los que no sólo ellos y ellas tenían acceso, sino 
también sus alumnos y alumnas. Como plantea-
ba Fernanda: «Quiero aprovechar el espacio para 
aprender sobre la temática más seriamente (es 
decir, más allá de diarios, facebook, internet…)» 
[Formulario de expectativas, 13/03/2017]. Si 
bien los y las estudiantes destacaban como un 
aspecto positivo la centralidad que estos temas 
ocupaban en los medios de comunicación y en 
las redes sociales, entendían que, muchas veces, 
las formas en las que estos eran abordados no 
era ni la correcta ni lo suficientemente profun-
da. En relación a este punto, resulta interesante 
recuperar lo señalado por Carmela cuando se le 
preguntó sobre sus expectativas sobre el semina-
rio: «Interiorizarme en el tema más allá de los 
debates de los que normalmente estamos rodea-
dos (medio de comunicación) y poder recuperar 
aportes para llevar a la práctica» [Formulario de 
expectativas,  13/03/2017]. A pesar de asumir 
que sus acercamientos al campo temático habían 
estado vinculados con el acceso a ciertos debates 
a través de los medios de comunicación, existía 
una fuerte expectativa por parte de las y los estu-
diantes por problematizar dichas aproximaciones 
y que aquellas no se constituyan como la única 
fuente de conocimiento y de insumos para tra-
bajar con las situaciones que se les presentaban 

cotidianamente en el aula. 
	 Por último cabe señalar que, desde el 
inicio, la mayoría mostró entusiasmo, deseo y 
curiosidad frente a los temas y debates presenta-
dos. Si bien algunas de las discusiones temáticas 
parecían ser más interpeladoras que otras, por lo 
general, no se observó que pusieran distancia o 
se comportaran a la defensiva frente a las acti-
vidades propuestas. Incluso con temáticas movi-
lizantes y/o complejas, y a pesar de esbozar la 
molestia frente a ciertas incertidumbres, predo-
minaba entre ellos y ellas una continua disposi-
ción a trabajar en profundidad con los materiales 
sugeridos.
 
«¿Quién soy? ¿Por qué lo hago? ¿Cómo lo 
hago?»

	 El segundo interrogante que orientó esta 
etapa inicial de exploración se encuentra relacio-
nado con conocer cómo los contenidos y las dis-
cusiones propuestas en el seminario modificaron 
y/o aportaron a los modos de comprender la rea-
lidad social de los y las estudiantes y, específica-
mente, a su formación y práctica profesional. 
	 Las devoluciones ofrecidas por aquellos 
y aquellas al final de las cursadas así como sus 
trabajos integradores, en conjunto con nuestros 
registros sobre los debates e interacciones produ-
cidas en el aula, evidenciaron que el abordaje de 
temáticas de género y diversidad sexual conlleva-
ba de manera inevitable una interpelación tanto a 
nivel profesional como personal. Esta se vuelve 
necesaria pero también compleja en el aprendiza-
je de estas nociones y perspectivas en el marco de 
la formación docente y la investigación en educa-
ción. 
	 Para llevar adelante la presentación de 
estos datos serán agrupados en dos dimensiones: 
“construir y participar en nuevos espacios profe-
sionales y políticos” y “armar mirada y diálogos 
empáticos”. Esta distinción tiene fines heurísticos 
y bajo ningún aspecto pretende señalar que en la 
experiencia del trabajo docente lo profesional se 
encuentre escindido de lo personal. Por el con-
trario, recuperando el pionero planteo de Achilli 
(1986), concebimos a los y las estudiantes como 
agentes sociales que desarrollan su práctica en el 
campo educativo: sus formaciones y sus subjeti-
vidades dialogan y se ven transformadas e inter-
peladas de manera inescindible.
	 Ahora bien, la primera dimensión, que 
denominamos “construir y participar en nuevos 
espacios profesionales y políticos”, se encuentra 
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vinculada con al menos dos aspectos. Por un lado, 
con la apertura y búsqueda hacia nuevos debates 
y espacios donde desarrollar su militancia y pro-
fundizar su conocimiento académico. Por ejem-
plo, a través de la cursada del seminario Historia 
del movimiento feminista y debates de las teorías 
de género, transgénero y queer ofertado por el 
Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) de 
la UNSAM y a cargo de la Dra. Vanesa Vázquez 
Laba. En relación a este punto, algunos y algunas 
estudiantes también expresaron interés por orien-
tar su formación de grado en investigación hacia 
el campo disciplinar de los estudios de género y 
las sexualidades. Como lo planteó entusiasmada 
Amalia en uno de los últimos encuentros de 2017: 
«Lo que leímos lo llevo a un contexto concreto. 
Me abre puertas para seguir leyendo. Mi tesina va 
a ir por este lado» [Devolución oral en la evalua-
ción de la enseñanza, 26/06/2017]. En segundo 
lugar, con la valoración del seminario como un 
espacio propio y de encuentro con otros y otras 
con los y las que compartir inquietudes comunes. 
En este sentido, gran parte de ellos y ellas mani-
festaron sentir que la materia era un espacio ex-
cepcional para plantear estas discusiones, ya que 
en sus vidas cotidianas o instituciones de trabajo 
no contaban con la disponibilidad para hacerlo: 
«Hay cosas que vemos acá que no las podemos 
hablar con nuestros amigos, papás, novia, porque 
si lo hacés sos como un extraterrestre» [Ariel, de-
volución oral en la evaluación de la enseñanza, 
27/06/2016]. 
	 	 En este sentido, la reflexión colectiva en 
un espacio donde primaba el compartir intere-
ses comunes por sobre el silencio de lo que no 
se puede hablar —identificado por ellos y ellas 
tanto en instituciones como en pares, parejas y 
familias—, dió lugar, de forma paulatina, a tras-
pasar ciertos temores y a la construcción —aun-
que en proceso— de “otra mirada”. Disponerse 
a la reflexión personal, de forma grupal y en un 
clima de confianza, les posibilitó construir una 
comprensión más profunda y crítica de los con-
ceptos y las categorías que al inicio de las cur-
sadas se expresaban de manera confusa y acríti-
ca. En el diálogo y la reflexión conjunta, aquella 
conceptualización inicial de la sexualidad muy 
asociada al ámbito de los encuentros sexuales —
heterosexuales— comenzó a deconstruirse, para 
dar lugar a representaciones más ligadas a lo pro-
cesual y dinámico, a una forma de expresión que 
trasciende ampliamente la genitalidad y las rela-
ciones sexuales y que se encuentra vinculada a la 
identidad y a las formas de sentir y expresarse. 

Como un proceso que atraviesa las vidas, los va-
lores, creencias y emociones de todos los sujetos 
y que se encuentra estructurado por ciertos mar-
cos normativos y sistemas de derechos que son 
históricos y culturales (Ministerio de Educación, 
2015). 
	 En sintonía con esto, la segunda dimen-
sión, que denominamos “armar mirada y diálogos 
empáticos”, señala ese nuevo registro sobre aque-
llo que le sucede a ellos y ellas y a los y las otras y 
otros. Como lo mencionaba Ariana hacía el final 
de la cursada: «La mirada hacia el otro se me mo-
dificó. Las cosas ya no me pasan por el costado» 
[Devolución oral de la evaluación de enseñanza, 
27/06/2016]. Cabe mencionar que, entre algunos 
y algunas de los y las estudiantes, dicha expec-
tativa respecto de que el seminario funcionase 
como una “ruptura” en su modo de ver el mundo, 
adquiría una dimensión normativa, tornándose en 
una exigencia. Como lo planteaba una estudiante: 
«Vine al seminario para abrirme la cabeza, con 
las clases me di cuenta de que se trata de dejar de 
pensar en binarismos, que no hace falta etiquetar. 
Eso es nuevo para mí» [Devolución oral en la eva-
luación de la enseñanza. 26/06/2017]. Aún así, 
“aprender a mirar a los demás de otra manera”, 
más respetuosa e inclusiva, era un ejercicio que 
muchos y muchas reconocían dificultoso y aún en 
proceso: «Todavía me cuesta no encasillar. Me 
encontré con algo muy mío que nunca antes me 
puse a cuestionar» [Devolución oral en la evalua-
ción de la enseñanza, 27/06/2016]. Por otra parte, 
y en relación a esta dimensión, mencionar que 
la construcción de dicha mirada supuso la reme-
moración frecuente, por parte de las estudiantes 
mujeres, de escenas cotidianas que vinculaban a 
los modos genéricos restrictivos del patriarcado. 
Dichos señalamientos les permitían introducir 
cuestionamientos a la organización social del gé-
nero y al lugar subordinado de las mujeres en la 
sociedad. En relación a los cuatro estudiantes va-
rones, también expresaron, en diferentes momen-
tos, reflexiones asociadas a sus masculinidades. 
Algunos las vincularon con sus privilegios en el 
orden de la sociedad actual; otros, en cambio, a 
una matriz heteronormativa que les imponía mo-
dos de relacionarse con los cuales manifestaban 
no sentirse cómodos. Por ejemplo, hacia el final 
de la cursada del año 2017, Gabriel mencionó 
sentirse interpelado por los contenidos y debates 
del seminario: «Además de adquirir herramien-
tas conceptuales me puedo hacer preguntas hacia 
adentro: ¿Quién soy? ¿Por qué lo hago? ¿Cómo 
lo hago? Y a partir de eso cambiar prácticas para 
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construir un mundo mejor ». [Devolución oral en 
la evaluación de la enseñanza. 26/06/2017]. 

Consideraciones finales

	 Este artículo giró en torno a reflexionar 
sobre la relevancia de la construcción de espacios 
formativos en el ámbito universitario en general 
y específicamente en las carreras destinadas a 
formar docentes e investigadores en Educación. 
Si bien el espacio del seminario Introducción a 
los debates de género y sexualidad es un caso 
particular y acotado al contexto de la Universidad 
Nacional de San Martín, el análisis de su dictado 
a través de cómo los y las estudiantes llegan al 
espacio y cómo se van de aquel, habilita la re-
flexión sobre la relevancia de la perspectiva de 
género en la formación docente universitaria. 
La llegada de los y las estudiantes al seminario 
evidenció la vacancia de espacios formativos en 
género y sexualidades, tanto a nivel universitario 
como no universitario, para docentes encargados 
y encargadas de aplicar la ESI al interior de las 
instituciones escolares y de educación superior. 
Sus inquietudes y disconformidades respecto a la 
falta de conocimientos en la temática y sus expec-
tativas por saldar dicho déficit en la cursada del 
seminario, da pistas para pensar sobre la prioridad 
de que, espacios como este, se constituyan como 
currícula obligatoria en sus formaciones. En este 
sentido, la mayoría de los y las estudiantes, hacia 
el final de las cursadas, señalaron la necesidad de 
que el seminario Introducción a los debates de 
Género y Sexualidad forme parte de la currícu-
la obligatoria de las carreras de Educación, más 
aún en un contexto en el que la implementación 
de la Ley ESI se enfrenta a múltiples obstáculos, 
principalmente en materia de presupuesto y capa-
citación docentes, pero también, en la impresión 
y distribución de materiales áulicos.7 
	 Teniendo en cuenta que la Ley 26206 de 
Educación Nacional coloca especial énfasis en 
el respeto a los derechos humanos y el fortaleci-
miento de vínculos solidarios sin discriminación 
ni violencia; que contempla la importancia de la 
igualdad de género en el acceso y la permanen-
cia a una educación de calidad y que, a su vez, 
jerarquiza la formación docente como un factor 
clave en el mejoramiento de la calidad educativa 
y, por último, que las universidades se rigen por 
la autonomía académica e institucional, cabe pre-

7 Recuperado el 12 de julio de 2018 https://www.pagina12.
com.ar/122385-para-evitar-la-obstruccion-de-la-esi

guntarse ¿por qué razones las universidades en 
el marco de su autonomía académica no contem-
plan una perspectiva de género transversal, tanto 
en la estructura, como en la definición de los es-
pacios curriculares obligatorios? 
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Entrevista
Nina Brugo

¿Cuál fue su primer acercamiento 
al movimiento de mujeres?

Hay cuestiones que hacen a 
la temática de la mujer. No creo, 
como se dice a veces, que deba 
decirse la “problemática”. No 
somos un problema. Hemos sido 
un tema, sobre todo en el siglo 
XX, pues se toma más conciencia 
de ello. Pienso  que de algunas 
maneras casi todas las personas 
que hoy por hoy decimos que 
somos feministas o que vamos 
haciéndonos feministas –porque 
considero  que una nunca va a 
acabar de ser feminista–, lo hemos 
sido a veces sin saberlo o sin 
entenderlo bien. 

La primera vez que supe 
sobre el feminismo fue hace como 
cincuenta años. Tenía participación 
política en los años 70 y tuve 
un contacto esporádico con lo 
que fue UFA [Unión Feminista 
Argentina]. Fue la segunda ola del 
llamado feminismo –feministas 
argentinas– donde había mujeres 
conocidas como la directora de 
cine feminista que hizo la película 

“Camila”, María Luisa Bemberg. 
En ese  pequeñísimo contacto, 
nos criticaban a las mujeres 
que participábamos con la ola 
revolucionaria de América Latina, 
por decirlo de alguna manera. 
Buscábamos un cambio estructural 
en el país. Las auto llamadas 
feministas nos decían que nosotras 
no tomábamos el feminismo, 
cuando estábamos siendo 
discriminadas en la política. De 
hecho, por ejemplo, las mujeres no 
ocupábamos lugares destacados; 
ni nos otorgaban lugares de 
responsabilidad las agrupaciones 
llamadas “revolucionarias”. 
Conocí una sola que llegó a un alto 
cargo de conducción. Éramos muy 
pocas las de lugares responsables 
intermedios. En las tareas no 
había diferencias, pero sí, insisto, 
en las responsabilidades que se 
otorgaban. Recuerdo muy bien a 
una compañera que murió cuando 
el ejército paró el coche en el que 
iba con su pareja. Ella no tenía 
hijos y llevaba bastante tiempo 
de casada; un día le pregunté por 
qué no tenía hijos y me dijo: “si 

tengo hijos, en la actividad que 
yo desarrollo, sería totalmente 
separada de las funciones que 
cumplo y no siento la necesidad de 
tenerlos”. Se veía que si la mujer 
tenía hijos ya pasaba a ser relegada. 
Una experiencia en el Movimiento 
de Mujeres que tal vez considero 
que fue como un “clic”, para mí, 
se dio mientras asistí a una reunión 
con compañeras que participaban 
en el territorio en la Agrupación 
Evita. Una de ellas dijo: “Me 
encantan estas reuniones porque 
no hay un marido u hombre que 
me diga: ‘callate, vos qué sabes de 
política’”. Aquí todas me respetan, 
diga lo que diga sobre lo que pienso. 
Considero que estas experiencias 
fueron las que me marcaron. Es 
ahí cuando tomé la primera idea 
que las mujeres necesitábamos un 
espacio propio... 

Además primero estamos 
con la revolución social y después 
veremos el problema de la mujer, 
si es que hay un problema, porque 
tan claro no lo tenía. Ahí todavía 
hablaba de problema, no lo 
entendía como temática. Después 

Lic. J. Fernández - Lic. L. Saavedra
UBA
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cuando estuve afuera pocos años, 
por  persecuciones tuvimos que 
irnos; tomé contacto con algunas 
mujeres y  el feminismo. Así  
empecé a vislumbrar que el asunto 
era mucho más profundo de lo que 
yo había visto. Mi marido en aquel 
entonces –que es el mismo que 
tengo actualmente– era fanático 
de comprar libros cuando podía, 
porque por  represiones había 
perdido varias  bibliotecas. Cuando 
le reprochaba  que estaba gastando 
mucha plata en libros, empezó a 
comprarme libros de feminismo. 
Los ponía en mi mesa de luz 
diciendo: “ese es tu problema, 
eso te toca a vos”. Entonces los 
miraba, a los libros,  un poco de 
reojo hasta que empecé a leerlos 
y a profundizar. Pero no tuve 
contacto con el movimiento en sí. 
En México, con una compañera 
argentina, asistimos a algunas 
cuestiones que tenían que ver con 
temáticas de la mujer. Nuestro 
regreso fue en el año 1984. Nos 
enteramos de la organización del 
Primer Encuentro Nacional de 
Mujeres en Buenos Aires que se 
hizo para el 24, 25 de mayo del 
año 1986 en el teatro San Martín. 
Concurrieron  mujeres políticas, 
sindicalistas, organizaciones 
feministas que ya habían 
comenzado aquí. Nos juntamos 
para ver cuál era el estado, qué 
es lo que pasaba con la mujer en 
la Argentina. Muchas de ellas 
habían estado en Nairobi, en una 
Conferencia Internacional que 
hubo en el año 1985. El hecho es 
que con esa compañera, que nos 
vinculamos en  México, seguíamos 
conectadas por cuestiones 
políticas y juntas decidimos ir a 
ese Encuentro. Además, asistían 
mujeres integrantes de Organismos 
de Derechos Humanos, con los 
cuales ya estaba vinculada; una de 
las que asistió fue Nora Cortiñas. 
Ese Encuentro estaba dividido 
en temáticas. Nunca supimos 
exactamente cuántas fuimos: entre 

800 y 1000 mujeres de todo el país. 
Muchas habían venido del exilio. 
Eran compañeras que habían 
estado en la lucha revolucionaria 
de los ́ 70, habían sido perseguidas. 
La cuestión es que a mi encantó. 
Me enamoré, no puedo decirlo de 
otra manera. La potencialidad de la 
mujer para producir cambios es la 
que hoy vemos.

 Como era abogada 
laboralista, empecé a trabajar 
cada vez más con las cuestiones 
de las trabajadoras; me interesó 
más la temática de las mujeres 
trabajadoras. Junto con otras 
compañeras de acá y otras que 
vinieron de varias partes del país 
hicimos, en el año 1987 antes 
del 2do Encuentro Nacional de 
Mujeres, el 1er Encuentro de 
Mujeres Trabajadoras, al que 
fueron bastante; algunas de 
ellas habían estado presas, entre 
ellas Elsa Mura. Realmente fue 
hermoso organizar eso; no se le 
dio la continuidad por algunas 
diferencias, pero el hecho real es 
que nos empezamos a encontrar en 
todos los Encuentros posteriores. 
Esto sería para mí introducirme 
en lo que podríamos decir el 
movimiento de mujeres. 

Bueno, no podía faltar 
ni al segundo, ni al tercero, ni al 
cuarto y fui a todos: los 32. Dicen 
que soy una invicta porque no 
han encontrado a nadie a quien 
la vida le haya regalado esa 
posibilidad, puesto que muchas 
faltaron a algunos o ya no asisten 
por problemas de salud, etc. Así 
que hasta ahora fui combinando 
todas las cuestiones laborales, de 
militancia y familiares para asistir 
a todos. Inclusive, me acuerdo 
que en el año 2000 el encuentro 
fue en Paraná, mi ciudad natal, 
y ahí en Paraná resulta que 2 ó 3 
días después estaba la Marcha 
Internacional de Mujeres en Nueva 
York a la cual había decidido 
asistir, entonces: ¿cómo hacía con 
el Encuentro? Fue una odisea: salí 

corriendo y en menos de dos días 
después estaba en un avión yendo 
a la otra marcha. ¡No me la podía 
perder! De hecho, espero llegar 
al Encuentro número 33, que es 
ahora, 2018 en Trelew. 

Bueno, realmente ahí, en el 
movimiento de mujeres, con todas 
las organizaciones, las ONGs, las 
redes, del Movimiento de Mujeres 
y Feministas,  me vinculé, me fui 
metiendo. Me interesaban muchas 
temáticas. Empecé a atender en 
Lugar de Mujer a mujeres que 
sufrían violencia.

Me acuerdo de una 
anécdota. Ahí se atendía mujeres 
de distintos sectores sociales. Acá 
mismo en el estudio he atendido 
médicas, psicólogas, abogadas, 
empleadas, pobres, de todos los 
niveles sociales que se puedan 
imaginar. Me acuerdo que en una 
oportunidad, creo que era una 
médica, me dijo que el temor de 
ella era que creía que la iba a matar. 
Estaba aterrorizada, porque el nivel 
de violencia que tenía y la amenaza 
de muerte eran muy contundentes. 
Quedé muy preocupada porque 
no existía aún el lugar donde ir a 
hacer la denuncia. Estaba un poco 
asustada. Entonces llamé a una 
compañera que no era abogada 
pero al menos sabía un poco más 
sobre la temática y había asistido 
a varios eventos internacionales 
de violencia contra la mujer a 
principios de los años ´90. Le 
conté mi preocupación y temor 
de que la mataran. Me contestó: 
«pero no, no matan a nadie, 
acá no matan a nadie». Claro, 
todavía no se había comenzado 
con los feminicidios. ¿Por qué? 
Sucedía que entonces no mataban 
a nadie. Era porque las mujeres 
no estábamos suficientemente 
preparadas, empoderadas (como 
utilizan esa palabra algunas 
personas), para decir: “basta, 
hasta acá llegué”. Cuando las 
mujeres “desenvalentonaron” 
a los violentos, dijeron: “NO, 
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basta de violencia”; ellos no lo 
aceptaron ni concibieron ese 
enfrentamiento. Creo que de 
ahí viene todo lo que lleva a la 
persona a matar, al homicidio o 
mejor dicho feminicidios. Algunos 
o algunas dicen que se hizo una 
moda. No es eso. Las mujeres por 
un lado decimos basta; y por otro 
lado, los golpeadores patriarcales 
comenzaron un incremento de la 
violencia. 

He estado en muchísimas 
organizaciones, ongs, en política 
de género, en política partidaria. 
En  fin, en un montón.

Sabemos que estudió en una 
Universidad Católica y viene de 
una familia también de tradición 
católica.

Si, yo vengo de Entre 
Ríos. Tanto por parte de padre 
como de madre, son familias 
tradicionales de Entre Ríos, 
“acomodadas”, “bienudas” de 
allí, lo que vulgarmente se dice en 
las provincias. Mis antepasados 
han sido políticos importantes en 
la lucha de la independencia; un 
tío abuelo abogado, por el lado 
materno,  ha sido gobernador, 
ministro de la nación, diputado 
nacional. Mi bisabuelo, paterno, 
era escribano y murió siendo 
diputado nacional. O sea, todos 
acomodados, inclusive tuvieron 
bienes, casi todos profesionales. 
Es decir, provengo de familias 
tradicionales argentinas, como 
también de militancia católica 
muy importante. En general de los 
dos lados; por un lado, una abuela 
paterna que me marcó mucho,  
porque si no era presidenta era 
vicepresidenta o secretaria de las 
organizaciones de beneficencia 
o religiosas. Era el lugar público 
que les permitían a las mujeres. 
Estoy hablando de una abuela 
que nació en el año 1878. O sea, 
hace muchos años. Ella se casó 
de grande, en realidad estamos 

hablando de una mujer nacida en 
el  siglo XIX. El esposo de ella, 
mi abuelo paterno, era contador 
y  fue intendente de Paraná. Por 
el otro lado, el lado de mi madre, 
mi abuelo era un escritor y poeta, 
un literato reconocido; varios de 
sus hermanos tuvieron actuación 
política y también altos cargos en 
la Justicia. Uno de los hermanos 
de él fue miembro del Superior 
Tribunal de Justicia de la Provincia 
de Buenos Aires. Ese abuelo no 
quiso terminar de estudiar en la 
Universidad porque decía que 
allí se daba cuenta que perdían 
la fe y para él lo más importante 
era mantener la fe. Mi padre 
también fue siempre miembro 
de organizaciones católicas, fue 
secretario de la Acción Católica en 
Entre Ríos. Las dos familias muy 
católicas.

Yo fui a un colegio de 
monjas, por supuesto, en Paraná. 
De ese colegio habían egresado mis 
dos abuelas, mis tías, mis primas, 
así que era el colegio tradicional. 
Sin embargo, yo no quería ir a la 
Universidad Católica. Empecé a 
estudiar Derecho en la Universidad 
Nacional de Córdoba, donde tenía 
dos hermanos que ya estudiaban 
ahí, y me fui a estudiar donde ellos 
estaban. Pero mis padres al año 
siguiente decidieron venir a vivir a 
Buenos Aires y ellos dijeron: “No, 
una mujer no va a estar fuera de la 
casa, de la órbita familiar, menos 
recién comenzada la carrera”. Así 
que me vine obligada  a seguir 
estudiando a Buenos Aires. Pero 
ya había aprobado tres materias 
en Córdoba. De algún modo no 
fue elegida para que esa  fuera 
mi vocación. Recuerdo quería 
estudiar psicología, me gustaba. 
Pero psicología cuando empecé 
en Córdoba era lejos de donde 
vivía y la Facultad de Derecho me 
quedaba más cómoda. Entonces 
me decía: “hago derecho y después 
psicología”. Porque una siempre 
sueña que puede ser más y más, 

cosa que no se da. 
Cuando vengo acá, 

Buenos Aires, mi padre empieza a 
averiguar. Para él todos los hijos, 
varones y mujeres, eran iguales, 
podría afirmar “no patriarcal”. 
Entonces me dice: “en la Facultad 
de Derecho [de la Universidad de 
Buenos Aires] no te reconocen 
nada; en la Universidad Católica 
va a haber en marzo un examen 
de ingreso donde –estábamos a 
comienzo de febrero del año 1963– 
podrían llegar a reconocerte las 
materias de Córdoba”. Entonces en 
una carrera como esa, en la estatal, 
los años eran muchísimos –seis con 
ingreso inclusive como mínimo. Y 
pensaba: ¿podré o no podré? Era 
demasiado. Frente a eso no dudé: 
me preparé para hacer el examen 
de ingreso en la Católica. Lo único 
que no sabía era si lo iba a poder 
aprobar, porque había gente que 
había estado un año estudiando, 
haciendo los cursos preparatorios, 
etcétera. Y tenía que rendir cuatro 
o cinco materias. Resulta que 
el promedio para el ingreso en 
ese momento era 7.50 y con los 
exámenes saqué 7.75, me sobraron 
25 centésimos. Demasiado sobró 
para  una preparación rápida. 

Me inscribí en 1° (horario 
de la tarde)  y 2° año (horario de 
la mañana) de la Católica. Vivía 
en la facultad: iba a la mañana, a 
la tarde y después al mediodía me 
quedaba y colaboraba. Trabajé 
en el centro de estudiantes, que 
más que centro de estudiantes era 
venta de libros, porque cuando nos 
metíamos en lo que corresponde a 
un centro de estudiantes común, 
de las Universidades estatales  
nacionales, nos sacaban corriendo. 
No podíamos opinar de  casi 
nada. Mi anteúltima materia para 
terminar fue Filosofía del Derecho. 
Mi profesor era un cordobés con 3 
apellidos –uno de ellos Pueyrredón, 
fácil de acordarse por la Avenida. 
En unas de sus clases llegó a decir 
que era de derecho natural que 
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hubiera  personas que nacían para 
servir y otras para ser  servidos. 
Aunque poco participaba en las 
clases, allí si le manifesté que no 
acordaba con lo dicho por él. Se dio 
una situación de discusiones que 
dividió en dos a las personas que 
allí estábamos.  Bueno, la cuestión 
es que cuando fui a rendir me hizo 
dos preguntas fuera del programa 
y al no poder responder me 
aplazó. Me quedó pendiente para 
recibirme esa sola materia. Meses 
después (cuando tuve otra mesa 
para rendir) se repitió la misma 
situación. Al tercer intento (solo a 
un amigo le conté que intentaría de 
nuevo y pedí que me acompañara) 
no sabía si aprobaría. El profesor 
se retiró de la mesa y otros dos 
me escucharon. Me llamó aparte 
para decirme: “no sé si su examen 
estuvo bien o mal, le puse 4 para 
que aprobara porque el decano Dr. 
Bidart Campos (al que nunca hablé 
por esto) me dijo que lleva casi un 
año sin recibirse por esta materia. 
Le aclaro que si hubiera estado en 
primer año nunca la hubiera dejado 
aprobar, porque su forma de pensar 
es un peligro para la humanidad”. 
Ese fundamentalista, conforme a 
su ideología, tenía razón... 

Es así como terminé 
en la Universidad Católica, 
consiguiendo de algún modo que 
fueran los seis años que esperaba. 

¿Y cómo fue, si la hubo, su 
separación de toda esta tradición 
tan católica y de la Iglesia como 
institución?

Cuando me inscribí en la 
Universidad Católica me encontré 
con los sacerdotes dominicos 
que eran teólogos; yo no estaba 
militando dentro de la iglesia ni 
nada por el estilo. Entonces los 
conocí y ellos nos invitaron, dos 
años antes más o menos de que 
finalizara mis estudios, a concurrir 
a un barrio –no diría villa miseria, 
pero sí un barrio muy modesto– 

en el que recién la gente estaba 
comprando su terreno. Era Villa 
Albertina, Budge, en Lomas de 
Zamora, para hacer promoción 
social y llevar cuestiones religiosas. 
Acepté eso e íbamos también con 
unas monjas dominicas que eran 
de una congregación dominica 
francesa, muy avanzadas. Eran 
casi todos estudiantes de estudios 
superiores, universitarios, e 
inclusive de universidad estatal. 
Muy progresistas. Estamos 
hablando de la época del Concilio 
Vaticano Segundo, que fue un 
hito en la Iglesia Católica, en el 
cual Juan XXIII permitió una 
apertura mundial. Muchos de ellos 
terminaron siendo Sacerdotes del 
Tercer Mundo, toda una corriente 
de progreso importante en esos 
años. Se da en el marco de los 
años ´60. Entonces empiezo a ir 
con ellos y ellas. Igualmente yo ya 
tenía conexiones con compañeras 
y compañeros que estaban en la 
política: era época de Onganía, se 
hacían movilizaciones en contra. 
Antes de ingresar o comunicarme 
con personas comprometidas en 
cuestiones políticas, al  tener una 
inquietud social muy grande de 
parte mía –eso es evidente– preferí 
buscar canalizar inquietudes 
sociales dentro de los sectores 
que estaban ligados a la Iglesia. 
Al final todas esas monjas (vivían 
unas treintena en una casa grande 
cerca de Constitución) terminaron 
todas afuera de su Congregación, 
echadas porque cuando se hicieron 
demasiado revolucionarias les 
dijeron: “bueno, hasta acá llegaron, 
ahora vuelvan a lo tradicional”. 

En realidad los dominicos 
nos dejan afuera del grupo y 
nosotros nos empezamos a 
juntarnos con grupos políticos; 
empezamos a estudiar distintas 
tendencias políticas que había y 
cada uno tomó su camino. El grupo 
nuestro fue un grupo numeroso, 
como treinta, pero terminamos 
comprometidos políticamente en 

agrupaciones o partidos políticos 
unos ocho,  cada uno en distintos 
lugares. 

¿Esa fue la última interacción 
con la iglesia?

Ahí fue cuando me fui 
alejando cada vez más y rompí con 
las cuestiones religiosas hasta hoy. 
En el año ́ 75 tomé contacto con uno 
solo que había sido dominico: Juan 
Ferrante. Él había estado preso en 
la época de Lanusse y echado por 
la Iglesia. Bueno, en el ´75 estaba 
en Tucumán pero vuelve a Buenos 
Aires perseguido porque ya era la 
época de Bussi. Nos encontramos 
y formé pareja con él. Ya él en ese 
momento no tenía contacto con 
la Iglesia. Nos casamos, tuvimos 
tres hijos. Primero teníamos 
diferencias políticas –las seguimos 
teniendo en varios sentidos– y 
él actualmente tiene una actitud 
distinta con la Iglesia como la que 
tengo yo  aunque estemos juntos.

¿Cómo y cuándo comenzó a 
militar por el derecho al aborto?

La primera vez fue cuando 
vi una parejita de 17 años más 
o menos, en Villa Albertina. 
Vinieron y me dijeron que eran 
una parejita de novios, que ella 
estaba embarazada y qué era lo 
que yo pensaba del aborto. La 
verdad que hasta ese momento 
esa palabra para mí ni existía. 
Entonces fui a ver a un dominico 
especialista en cuestiones morales 
y en teología moral y le comenté 
el caso. Entonces me dijo algo 
que me dejó como una pelota que 
va rebotando. Me dijo: “primero 
tienen que analizar cuál es el mal 
menor: si tenerlo o no tenerlo”. Y 
me quedé dura. “Segundo, Santo 
Tomás de Aquino en la época de 
la Edad Media, (ningún sacerdote 
hoy por hoy deja de estudiar a 
Santo Tomás de Aquino) decía que 
el embrión estaba en desarrollo, 



Symploké revista filosófica octubre 2018

104

no era un ser completo: hasta los 
3 meses no tenía alma”. Y que, por 
otro lado, en el Derecho Romano 
no se consideraba persona hasta 
que no naciera. Entonces me quitó 
la idea de que el aborto era una 
cosa espantosa; pero eso sí es una 
cosa que no es para hablar fuerte; 
es una cosa tabú para hablar en voz 
baja. 

Estando ya en el 
Encuentro de las Mujeres me 
habían invitado a participar en 
la organización del Encuentro 
Feminista Latinoamericano y 
del Caribe de San Bernardo que 
se haría en Noviembre de 1990. 
Encuentros feministas que venían 
de Bogotá desde el año ´81 y se 
hacían cada tres años. Yo no había 
ido a ningún encuentro feminista 
latinoamericano todavía. No 
estaba en condiciones de tomar 
una responsabilidad de esas y tal 
vez tampoco era tan desarrollado 
mi feminismo como para hacerlo. 
No lo sé. Iba en camino. Y cuando 
fui al Encuentro Feminista en 
San Bernardo nosotras pagamos 
el hotel, pagamos la comida 
y tratábamos de comer en 
comedores comunitarios, en 
sindicatos. Hacíamos cola para 
entrar. Entonces estando en la cola 
un día se acerca Dora Coledesky 
–no sabía cómo se llamaba ella 
en ese momento– y me pide la 
firma, porque era de la Comisión 
por el Derecho al Aborto. No 
había todavía una cosa específica 
de taller de aborto. Todavía en ese 
Encuentro Feminista se veía con 
salud. Se hablaba, pero todavía no 
era tan específico. Cuando Dora me 
pidió la firma me asusté y le dije: 
“¡no, cómo! ¿Qué derecho? No, yo 
no firmo”. Me dijo: “Bueno, si no 
querés firmar, no firmás”. Pero me 
dejó la pelota picando y participé 
en ese encuentro y veo que trataron 
en salud la cuestión del derecho 
al aborto e instituyeron ahí el 28 
de septiembre como el Día de 
Lucha por el Derecho al Aborto 

en América Latina, a pedido de 
las brasileras porque era el día 
que conmemoraban desde 1871 la 
libertad de vientre. O sea, ligan, 
hacen un paralelismo de la libertad 
de vientre con la cuestión del aborto, 
porque toda esclava que tuviera 
un hijo desde ese día, sea varón 
o mujer, ya nacía libre. Entonces 
cuando escuche todo eso fue más 
que una participación activa. 
Recorrí varios talleres. A partir de 
entonces, me fui dando cuenta que 
había que seguir profundizando el 
tema e hice una hermosa relación 
con Dora, que también era igual 
que yo: abogada laboralista. 
Comencé  acompañándola en las 
actividades que eran sobre esa 
temática, incluidos talleres en los 
Encuentros (Dora iba a casi todos 
los Encuentros). En el año ´99 
la acompañé y participamos en 
un Congreso de la CTA en Mar 
del Plata, cuando reformaron el 
estatuto, para que se pusiera la 
despenalización del aborto: lo 
logramos.  O sea que ya participaba 
activamente, estuve y no deje de 
estar en todo lo que se fue formando 
en esa lucha. Hasta fui cofundadora 
de la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito, en el 2005. En el 2003, en 
el Encuentro de Rosario hicimos 
una gran asamblea por el derecho 
al aborto en la que empezamos a 
profundizar. Fue la primera vez que 
se repartieron los pañuelos y luego 
hicimos una gran marcha donde 
nos identificamos con la cuestión 
del aborto. Dos años después ya 
en Mayo del 2005, en Córdoba 
conformamos la Campaña.

 
En relación con el surgimiento 
de la Campaña en el 2005 ¿tiene 
algún recuerdo significativo de 
ese momento? ¿cómo recuerda 
ese momento fundacional?

Sí, fue en Córdoba. 
Lo que puedo recordar es que 
habían conseguido subsidios para 

poder participar activamente; 
inclusive ayudamos a muchísimas 
compañeras. Creo que 
conseguimos casi todas un pasaje y 
lo hicimos en un hotel. Era un hotel 
del Automóvil Club, no recuerdo 
en qué parte de Córdoba. ¿Qué es 
lo que más puedo recordar?

Bueno, recuerdo que se 
decidió que era una organización 
horizontal,  en la cual convergíamos 
diferentes ideologías políticas. Más 
que ideológico, porque en general 
casi todas nos considerábamos 
feministas, diría de diferentes 
pensamientos políticos. Yo había 
sido secretaria de las mujeres 
en Frente Grande, pero ya no 
estaba en ese momento. Había 
desaparecido Frente Grande 
prácticamente. Existían diferencias 
políticas entre nosotras, pero 
nos unía fundamentalmente el 
objetivo común.  Considerábamos 
que había que realizar una 
estrategia para conseguir una ley 
que despenalizara y legalizara el 
aborto.

Fui como vulgarmente se 
dice cofundadora con ese conjunto 
de compañeras. No puedo decir 
qué cantidad éramos totalmente 
pero ocupábamos casi todo el hotel. 
La actividad que ya veníamos 
desarrollando era, por ejemplo, 
en los Encuentros, desde 2013 en 
Rosario, entregar pañuelos verdes. 
En aquel entonces, conseguíamos  
dinero para comprarlos y podíamos 
regalarlos. Me acuerdo de correr 
de un lado a otro, sobre todo en 
las aperturas de los Encuentros, 
repartiendo pañuelos verdes todo 
el tiempo. Por consenso fuimos 
nombrando a las compañeras 
que serían “articulantes”, porque 
coordinación sonaba a dirección 
y lo que nosotras más queríamos 
mantener era la palabra de 
todas las participantes. Esto 
no es una organización o una 
ONG. No era una cuestión que 
pudiéramos ponerle presidenta ni 
vicepresidenta. Nunca lo hicimos, 
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nunca nos inscribimos como una 
ONG. Es un movimiento en sí 
mismo, un movimiento amplio. 

Con esto que dice, ¿qué piensa 
que sucedió desde la primera vez 
que se presentó proyecto de ley 
hasta hoy?

En 2006 comenzamos 
a elaborarlo. Lo presentamos 
primero en 2007.

Desde el 2007 hasta hoy ¿por 
qué piensa que se pudo tratar? 
¿qué piensa que posibilitó que el 
proyecto fuera tratado?

Bueno, primero nosotras 
presentamos como sociedad civil, 
sin firma de ningún diputado ni 
partido político, para que nadie 
se apropiara; pero nadie se animó 
a tomarlo y cayó. En el 2008, lo 
presentamos ya con 22 firmas de 
diputados de diferentes partidos 
políticos y después cada dos años 
perdía estado parlamentario y lo 
volvíamos a presentar, cada vez 
con más cantidad de firmas. Una 
de las comisiones que tenemos en 
la Campaña es la de “cabildeo”, así 
le decimos nosotras. Vulgarmente 
se le dice lobby. Fuimos a uno y a 
otro diputado y diputada y fuimos 
avanzando. De hecho, creo que 
la Campaña empezó hace varios 
años atrás y ya se visualizaba. De 
algún modo, en la magnitud de los 
Encuentros de Mujeres en Rosario 
hace dos años fueron setenta mil 
mujeres, en Chaco cuarenta mil, 
una inmensidad para esa provincia. 
En las marchas, cada vez más, la 
demanda principal fue el derecho 
al aborto. Hace tres años sale Ni 
Una Menos. Con ese movimiento 
nosotras también adelante porque 
consideramos que el aborto 
clandestino es una posibilidad 
de  muerte, es una violencia. Por 
lo tanto queremos Ni Una Menos 
muerta por aborto clandestino. 

Nosotras salíamos en la 

marcha impresionante del 28 
de Septiembre pasado. Fuimos 
nombradas punto focal y global 
para América Latina para la 
cuestión del aborto; vinieron 
compañeras de todo el país, fue 
impresionante lo que hicimos. No 
pudo dejar de ser ignorada por la 
prensa y no había un político que 
no lo supiera, de ningún partido 
de ninguna rama. Porque en el 
Congreso  tuvimos posibilidades 
de tener una comisión con 
dictamen favorable, de hecho 
prácticamente dos o tres veces fue 
así y vinieron cuestiones de arriba 
que dijeron: “No”. El gobierno 
anterior no quería, muchas de sus 
integrantes sí, pero la autoridad 
máxima decía: “No y no”. No lo 
visualizaba y creo que hasta el día 
de hoy no lo visualiza, más allá de 
su voto. Si observamos su discurso 
es un poco así, no es un tema que 
haya profundizado mucho.

Bueno, la cuestión es 
cuál fue la intención, por parte 
de este gobierno, para llevarlo al 
discutir. Primero, creo que es un 
tema que los liberales también 
lo tienen; no nos olvidemos que 
el partido radical integra ese 
espacio político de Cambiemos y 
los radicales en general –como la 
reforma universitaria– también 
tienen como en todos los países del 
mundo una cuestión que tiene que 
ver con el feminismo más liberal. 
Feminismo liberal que existe en 
el mundo y tiene el aborto legal. 
Somos uno de los pocos países 
que no lo tienen. Ahora, ¿por qué 
decidieron largarlo? La verdad 
que no tenemos la posta, ¿fue 
para tapar algunas cuestiones de 
problemática económica? No sé, 
no sé si es eso porque nunca se 
nos ha cruzado eso. ¿Creyeron 
que mientras tanto la gente estaba 
entretenida en algo? No lo sé, 
sería decir una cosa por otra. El 
hecho real es que posiblemente 
nosotras veníamos poniéndolo de 
nuevo y con muchísimas firmas. 

La mayoría de la gente decía que 
no, que con este gobierno no se iba 
a poder tratar. Sin embargo dije: 
en Francia en el año 1975 salió 
con un gobierno de derecha; pero 
con la diferencia que la que era 
ministra de salud había estado en 
el holocausto y estaba apoyándolo 
ampliamente. Pero acá también lo 
apoyó el Ministro de Salud, para 
mí sigue siendo Ministro de Salud, 
todavía no sabemos si se puede 
revertir o no esa situación.

La cuestión es que esto fue 
un boom y de hecho nosotras cada 
vez crecíamos más en los sectores 
estudiantiles, en los territorios, 
en los barrios, sectores no sólo 
universitarios sino secundarios 
también. Es un tema que se instaló 
en todas las casas y en todo lugar, 
no se pudo ignorar, se acabó el tabú 
y en la Argentina eso ya no tiene 
regreso, ya no hay retorno. ¿Pero 
ahora qué pasó? No nos olvidemos 
que los sectores más empecinados 
anti derechos o fundamentalistas, 
como le decimos nosotras, son 
fatales, son terribles. Tienen 
una actitud agresiva total. Ayer 
estuve en la Cámara de Diputados 
cuando se trató la reforma de la 
Ley de Educación Sexual Integral. 
Porque a raíz de la forma en que 
había salido, por los consensos 
que hubo, no la aplicaron en casi 
todas las provincias. Entonces 
ayer buscaron formas de hacer 
un dictamen para que sea orden 
público, obligatoria. Los mismos 
que rechazaron la ley del aborto, 
los que decían: “No, no, no, al 
aborto no. Primero anticoncepción 
o primero educación sexual”. 
Pero ayer mostraron la hilacha 
porque  hasta gritaban diciendo: 
“Los padres somos los únicos que 
tenemos el derecho de formar, 
los hijos son nuestros, somos los 
únicos que podemos informar 
sobre sexualidad”. “El Estado no 
tiene nada que hacer”. Para ellos 
los hijos son “objetos” propios y 
no sujetos de derechos. 
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Eso mostró hasta dónde hay 
sectores todavía  muy gravemente 
enfrentados dentro de la sociedad. 
Creemos que la reforma va a salir 
y va a ser un triunfo porque se va a 
posibilitar la educación sexual que 
es una de las consignas principales. 
La primer consigna nuestra: 
“Educación sexual para decidir”, y 
“Anticonceptivos para no abortar. 
Aborto legal para no morir”. Ahí 
vamos a entrar de nuevo a ver qué 
pasa, porque seguiremos adelante. 
No sé si el año que viene porque es 
un año electoral pero lo volveremos 
a presentar.

Porque no se sabe cuándo. 
En Argentina la política cada año 
nos da sorpresas, pero sabemos 
que no hay retorno y lo vamos a 
obtener independientemente de 
todo lo que piensen los sectores tan 
fundamentalistas,  mafiosos diría, 
por la forma en la que actúan y por 
los gritos de ayer.

¿Cuando gritan por algo es no?

Ya lo decía Cervantes, 
“Ladran Sancho, señal de que 
avanzamos”.

¿Qué sintió cuando salió la 
media sanción?

Cuando salió la media 
sanción en diputados, tenía mis 
dudas. Hay una foto y unos 
videos en los que se ve que las 
compañeras que estaban al lado 
mío empezaron a gritar y a gritar 
en serio. Yo seguía seria, quería 
mirar bien. “¿No estaremos 
equivocadas? ¿Qué estamos 
gritando?”. Tenía mis leves dudas 
y el margen era tan chiquito que la 
verdad que fue una gran alegría, 
una gran emoción. Pero después 
dije: “ya, va a senadores”. Y ahí 
ya tuve muchísimas dudas. Tal 
vez viene de los años ´70 ¿no? 
Lo relaciono porque estamos, de 
alguna manera, tocando una cosa 
fundamental en la organización 

social, en la organización cultural 
patriarcal. Estamos cuestionando 
hasta la forma de la economía. 
Desde el feminismo estamos 
metiendo el dedo en la llaga 
de un sistema social, político y 
económico. Entonces frente a eso –
ya lo decíamos en los ´70– la lucha 
es larga, no va a ser corta. Ayer, 
por ejemplo, vi una cosa que me 
llamó la atención: estaba sentada 
con Martha Rosenberg y nos 
mirábamos porque nos dijeron que 
no podíamos hablar en la reunión 
de la Comisión de Educación, y los 
anti derechos gritaban. Nosotras 
hablábamos entre nosotras, pero 
muy poco. Éramos respetuosas de 
todas las normas que nos daban y 
nunca fuimos tan respetuosas, pero 
ahí sí lo éramos porque sabíamos 
que nos estábamos jugando 
mucho y no vamos a entrar en la 
provocación. No hubo ningún 
incidente cuando en Senadores no 
salió. 

Eso sí, cuando en senadores 
no salió yo estaba empapada. El 
día era espantoso, frío, lluvia, 
llevaba un paraguas que se dio 
vuelta, se rompió entero y me 
empapé. En ese momento había 
un médico compañero. Quería ir 
al Hotel Castelar, donde estaban 
la mayoría de las compañeras, 
pero él me dijo: “No, no llegas 
hasta allá, te estás empapando, 
no podes. Te llevo a ‘La Paz’, en 
Montevideo y Corrientes”. Era 
un bar de venta de cerveza; me 
llevó ahí y habían puesto una 
pantalla gigante, estaba repleto, 
gente sentada en el suelo. Yo no 
sé, eran cuatrocientas personas. 
Me reconocieron y me entraron a 
aplaudir. Me tocó hablar y hay un 
video ahí que juego con mi bastón. 
Me pongo a escuchar lo que estaba 
sucediendo en el Senado, no me fui 
ni nada por el estilo. No pensaba 
irme de ninguna manera hasta no 
tener el resultado, como lo hice 
con diputados. Había tomado una 
habitación en el Bauen con otras 

compañeras pero no me pensaba 
ir hasta no saber qué pasaba ahí. 
Pasó una cuestión curiosa, cuando 
la ex Presidenta Argentina dio su 
locución hubo un silencio total 
de todos para escucharla, terminó 
cuando dijo: “dentro de quince 
años mis nietas van a tener 17 u 
18 años y yo voy a tener 80 porque 
tengo 65 y la ley va a estar”. La 
gente agacho la cabeza y el 80% 
se fue en silencio sin ningún 
comentario. Yo me desesperaba, 
porque se desmovilizaron. Pero 
bueno, ya lo vamos a lograr y lo 
vamos a revertir.

¿Cómo describiría el momento 
actual en el que se encuentra el 
movimiento de mujeres?

 
Creo que en este momento 

el movimiento de mujeres es el 
fruto de los Encuentros, las redes 
que han conformado allí.  Es una 
atracción para América Latina y 
un referente del mundo. Además 
es un movimiento de mujeres, 
no se dice feminista pero lo 
que hace es feminismo, aunque 
no lo sepan sus  protagonistas: 
todas las que participan en los 
Encuentros de Mujeres y en los 
movimientos de mujeres. Porque 
lo que está haciendo, la lucha por 
los derechos de las mujeres, eso es 
feminismo. No me vengan con las 
agrupaciones y grandes libros, eso 
es feminismo también. Y creo que 
cada vez están profundizando más, 
porque lo están exigiendo. Ahora 
cuando me invitan a una charla no 
quieren saber la anécdota de lo que 
pasó tal día o qué dice el proyecto 
de ley, quieren saber cómo, por 
qué, de dónde viene, cómo es, qué 
hace, qué es el feminismo. Es una 
profundización permanente que 
nos obliga a nosotras a profundizar 
y obliga a que las compañeras 
estemos profundizando todas 
conjuntamente. 

Además, como dije en un 
video, a mí me pasa una cosa insólita 
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que nunca creí que me llegara a 
pasar. Sé que tengo varios años, sé 
que mis años son muchos, años de 
experiencia y militancia, y las veo 
a ustedes más jóvenes y estamos 
en la misma, en igualdad. Porque 
nuestra lucha nos iguala entonces 
no hay una diferenciación. Y ese 
es el movimiento de mujeres en la 
Argentina, eso son los talleres, eso 
es feminismo. 

¿Qué le gustaría transmitirles 
a las mujeres que seguimos su 
ejemplo de lucha y perseverancia 
para defender nuestros 
derechos?

Cuando me dicen 
“ejemplo”, me pregunto ¿qué 
quiere decir ejemplo? Me lo 
interrogo, no me considero. Por 
ejemplo, cuando me dicen: “vos 
sos un ejemplo, gracias por tu 
lucha”, digo: “ejemplo no, si 
estamos luchando juntas, ¿qué 
ejemplo?”. Ejemplo no sé, es algo 
que me deja sin palabras y no sé 
cómo responder. Hay una anécdota 
que les voy a contar. Esto fue 
dentro de los martes verdes que 
hacíamos. Iba para el Congreso un 
martes verde en el subterráneo y 
resulta que llegaba tarde a un lugar 
que tenía que ir antes. La cuestión 
es que hice combinación en el 
subterráneo y como no andaban los 
ascensores o escaleras mecánicas 
corrí, llegué un poco agitada a la 
última de las combinaciones que 
hice para dos o tres estaciones, 
nada más. Generalmente no me 
siento por dos o tres estaciones. Si 
me dan el asiento, les digo que no 
porque ya me bajo; pero esa vez 
sí lo necesitaba. Entonces elegí 
el lugar donde dice “reservado” 
y estaba con el bastón; un chico 
estaba sentado en ese lugar, de unos 
quince años más o menos. Le digo: 
“este es mi espacio”. Y me miró 
y ni bolilla me dio. Entonces me 
puse fuerte y le digo: “este lugar 
está reservado para personas como 

yo, tenés que cederme el asiento”; 
se levantó con muy mal humor. 
Pero lo insólito fue que un hombre 
como de cincuenta años se corrió 
para impedir que me sentara. Ahí 
tuve que volver a imponerme para 
conseguir el asiento. Obviamente 
lo conseguí, me quedé sentada y 
a las pocas estaciones estaba tan 
lleno que tenía miedo de no llegar 
bien a la puerta para poder bajar. 
Entonces me paré un poquito antes 
y una chica joven, como de treinta 
años me dice: “gracias por luchar 
tanto por nosotras”. Me doy vuelta 
y le digo: “¿me conoces?”. Y me 
dijo: “¿cómo no la voy a conocer? 
Y agregó: “escuché sus peleas por 
el asiento, me iba a meter pero 
decidí no hacerlo porque yo sabía 
que usted lo iba a conseguir”. Es 
que es eso. Estamos haciendo 
eso, estamos luchando juntas. Es 
simple. 

* Nina Brugo es abogada 
laboralista. Militante histórica 
por los derechos de las mujeres. 
Cofundadora de la Campaña 
Nacional por el Derecho al Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito. 
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